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CUVINT ÎNAINTE 


E mai bine de un deceniu de cînd descopeream, în 
N-a dansat decît o vară, filmul suedez contemporan, cu 
farmecul lui aparte, cu erotismul lui îndrăzneţ și pur, 
cu melancolia peisajului nordic. 

Pentru prima dată, atunci, întilneam numele tinărului 
scriitor Per Olof Ekstrom, după romanul căruia fusese tur- 
nat filmul. 


Succesul mondial al filmului — care a-atras după sine şi 
larga difuzare a cărții — ne duce cu gîndul la răsunetul 
pe care l-au avut la vremea lor idila pastorală antică 
Dafnis şi Cloe sau romanul naturist preromantic Paul şi 
Virginia. 

Dacă buna primire făcută de publicul contemporan va 
putea concura în viitor cu faima statornică, nealterată de 
secole, a celor două celebre opere amintite mai înainte, 
e greu de spus. Dar în deceniul al şaselea al secolului 
nostru, romanul ca și filmul N-z dansat decit o vară au 
trecut repede granițele Suediei. Cartea a fost tradusă în 
zeci de limbi, filmul a fost reprodus în numeroase copii şi 
a rulat cu succes, vreme îndelungată, pe multe din ecra- 
nele lumii. 

Surprinzătoare ar putea părea, la prima vedere, spon- 
tana reacție favorabilă a publicului în faţa acestei simple 
poveşti de dragoste. 


Apărut la cumpăna secolului, în 1949, romanul de care 
ne ocupăm nu venea nici cu incursiuni abisale, de tip 
dostoievskian sau strindbergian, nici cu un material de 
viaţă senzaţional, nici cu montaje literare noi, din zona 
experimentului. 

Cartea, lui Eksirăm e un onest, tradițional roman realist, 


„o felie de viață“ în care ni se istoriceşte fluent, cu pro- 
cedee obişnuite, clasice, o simplă și tragică idilă, petrecută 
în răstimpul unei singure veri, într-o comună din Suedia 
numită Hellmă. 

Primirea călduroasă făcută de public tinărului scriitor 
suedez dovedeşte, încă o dată, că oamenii secolului atomic, 
asaltați de forme artistice absconse, complicate, sofisticate 
deseori, simt nevoia unui antidot şi reacționează spontan, 
favorabil la eternele pasiuni omeneşti, consemnate cursiv, 
accesibil. 


Cu degajare și prospețime sînt zugrăvite de autor nu 
numai figurile protagoniştilor — fermecătoarea ţărăncuță 
naivă, şireată, pătimaşă, Kerstin, şi Găran, studentul, ci- 
tadinul entuziast, fără experiență, care se vrea reformator 
al vieţii rurale — ci întregul cadru social al comunei de 
fermieri suedezi. 

Înfruntarea dintre vechi şi nou înăuntrul colectivității, 
contradicţiile dintre diverse categorii şi pături sociale, din- 
tre diverse generaţii și. mentalități — un pastor cu con- 
cepţii prăfuite care exercită încă o puternică influență 
asupra celor vârstnici, dar împotriva căruia tineretul -a 
pornit o tenace luptă de emancipare — toată reţeaua com- 
plicată a legăturilor din sînul: micii obşti, ce duce o viață 
grea, de muncă, în mijlocul unei naturi grandioase, dar 
aspre, ne sînt revelate de Per Olof Ekstrâm cu un condei 
sigur şi cu o intimă cunoaștere a mediului zugrăvit, 
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Lumina crudă în care e pusă figura pastorului din 
Hellmă nu a rămas lipsită de reacție din, partea clerului 
și a unei părţi din publicul suedez. Per Olof Ekstrâm a 
tost acuzat de atitudine ireverenţioasă faţă de biserică şi 
de concepţii libertine în materie de etică. 

Nu mai puţin vie a fost reacţia cititorilor nonconformişti, 


care au luat partea tînărului scriitor, şi astfel, o dispută, 
cu largi ecouri, se încinse în jurul romanului. Ea reflecta, 
pe plan spiritual, adinci procese de dislocare în sînul so- 
cietăţii suedeze. 

Atît problematica romanului cît și reacţiile suscitate re- 
prezintă azi un document al unui moment depăşit, al unei 
scurte perioade tranzitorii, surprinsă de autor pe viu. 

Căcr deşi nu au trecut mai mult de două decenii de la 
apariţia, cărţii, multe din îndrăznelile ei de atunci, ca și 
problemele mai delicate ridicate de ea, dacă ar fi puseiazi, 
ar face pe orice suedez — chiar şi pe un adolescent — să 
zimbească. 

Relaţiile sociale, economice şi problematica de supra- 
structură a societății suedeze au suferit, în ultimii două- 
zeci de ani, apreciabile schimbări. În acest răstimp, in- 
dustrializarea Suediei a atins un înalt grad de dezvoltare. 

Exodul spre oraşe, introducerea tehnicii noi şi genera- 
lizarea binecunoscutelor „mass-media“ în lumea singura- 
ticilor fermieri suedezi, îmbunătățirea standardului de 
viață atit în mediul urban cît şi în cel rural, au dus la o 
rapidă transformare a relaţiilor sociale şi a concepţiilor de 
viaţă, în sensul sfărîmării vechilor structuri. 

Desigur că nu valoarea de document a rpmanului lui 
Per Olof Ekstrâm e cea care-l face să-şi păstreze şi azi 
interesul pentru cititor, ci autenticitatea, adevărul vieţii, 
etern umanele sentimente zugrăvite în carte. 

În aura de frăgezime şi candidă pasiune care lumi- 
nează chipul lui Kerstin rezidă farmecul principal al aces- 
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tui roman. Detaliul realist e zugrăvit cu tușă delicată şi 
precisă. Tragicul ex abrupto al finalului e sobru şi o anu- 
mită măreție simplă, sumbră, se degajă din el şi pune un 
acord final care ne urmăreşte dincolo de paginile cărții. 
Apa, pădurea, stincile îndepărtatului sat suedez continuă 
să susure, să foşnească în noi și după ce povestea de dra- 
goste, luminoasă şi tristă, s-a consumat. 

Per Olof Ekstrâm s-a născut în 1926. Avea 23 de ani cînd 
i-a apărut romanul N-a dansat decît o vară. De atunci a 
mai scris'citeva cărţi. 

E relativ tînăr. Apare temerar din partea noastră să 
facem pronosticuri asupra viitorului său literar. 

Există totuşi premise ca numele Ekstrm să se identifice 
cu N-a dansat decît o vară, romanul pe care-l oferim acum 


cititorilor în tălmăcire românească, aşa cum — păstrind, 
în analogie, toate proporțiile — Longos sofistul înseamnă 


pentru cititori Dafnis şi Cloe, iar Bernardin de Saint- 


Pierre — Paul şi Virginia, şi nu unul sau altul din multele 
opuri pe care ei le-au mai scris, înainte sau după acestea, 


MARIA BANUȘŞ 


SPRE ŢARĂ ȘI PĂSĂRI 


Ca nişte aripi negre norii alunecau 
pe cer, luau forme ciudaie, păreau o 
armată de duburi vele, pornită la vi- 
nătoare, Luna strălucea îndărătul lor 
şi-i arginta uneori. Dar ea nu apărea 
niciodată. Vintul şuiera printre copaci 
și smulgea hainele, mătura viîrtejuri de 
frunze veștede, iar ceața înţepătoare 
ardea pielea ca Jocul. Stătea cu  pi- 
cioarele pe pedale, aplecat deasupra 
gbidonului, ca să poată împinge mai cu 
putere bicicleta, pe drumul plin de Jă- 
gașe, atunci cind vajalele de vînt erau 
gata-găta să-l răstoarne. Prin furtună 
răzbăteau gemete. Ar fi putut fi strigă- 
tul flămândelor iazme de nori. Giştele 
sălbatice se îndreblau iar către miazăzi, 


Ferma Stendahlen se înălța în mijlocul cim- 
piei. Acolo vintul de nord-est chinuia zilnic co- 
pacii desfrunziţi. Pămintul era întunecat sau ce- 
nUŞIU şi numai în locurile ferite de vint apăreau 
mici smocuri verzi. Acasă, înainte de plecarea 
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lui Goran, începuse să dea frunza şi fetele um- 
blau desculțe. Aici, ţăranii mai purtau încă mă- 
nuşi de lină şi fulare, cînd ieșeau la grăpat. Ve- 
rişoara Sigrid îl întimpinase la gară cu trăsurica. 
Purta o haină de piele, iar Goran dirdiise tot 
umpul drumului. Acrul era limpede, cristalin, şi 
cerul albastru, mătăsos, dar soarele nu încălzea. 
Peste noapte. dădea îngheţul. Pe cîmp secmănă- 
torile înaintau, dar cum să rodească pămîntul în 
acest climat arctic? Şi bietele gişte sălbatice, care 
puteau fi văzute ades, zburau şi mai spre nord, 
bucuroase parcă, ŞI arăbite. 


Prima dimineaţă fu trezit de zgomotul din bu- 
cătărie. Soarele răzbătea pe sub storuri, dar era abia 
ora cinci. Se întoarse pe partea cealaltă şi adormi 
iar. Cînd, în sfîrşit, cobori în bucătărie şi spuse 
bună-dimineaţa, Sigrid ridică ochii la pendulă. 

— Da, palid cum ești, ai nevoie de odihnă, în- 
tr-adevăr. Nu prea e soare acolo, pe la voi? 

Verişoara avea obrajii rumeniți de soare iar 
chipul unchiului părea cioplit dintr-un lemn de 
culoare întunecată. Îi privi cum ședeau la masă 
ŞI mincau. Semănau bine, între ei, unchiul şi ta- 
tăl său; aceleaşi feţe cu trăsături regulate, pre- 
lungi, aceiaşi ochi albaştri, strălucitori. Vocile 
erau şi ele aidoma, deşi unchiul vorbea un dia- 
Ject îngrozitor. Dar asta nu era totul! 

Se uită la mîinile sale şi la ale lor. Ale unchiu- 
lui erau mari, late şi brune, cu crăpături pline 
de pămînt. Sigrid avea miini înguste, puternice, 
curate, roşii, bătătorite. Miinile sale de intelec- 
iual erau cu desăvîrşire străine acestui mediu. 
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Era mîndru de albeaţa lor, străbătută de vine, 
dar se întreba uneori la ce o să-i folosească. Min- 
cau în bucătărie. Erau acolo robinete pentru apă 
caldă și rece şi o sobă de gătit, frumos emailată, 
de culoare crem, dar scaunele erau uzate.și pe 
la colțurile mușamalei se zărea tăblia mesei. Un- 
chiul şedea cu un ziar în față şi înghițea canti- 
tăți enorme mestecînd și citind; Gâran gustă 
pe sponci. 

— Mănincă, murmură Sigrid, bosumflată. Sau 
poate nu-ţi place mîncarea noastră ? 


Îndată după sosire, fiind încă istovit, Goran 
trimise acasă doar o carte poştală, dar după O săp- 
tămină, cînd timpul începu să i se pară insupor- 
abil. de lung, se hotări să scrie cîteva scrisori 
adevărate. Creionul zbura pe hiriue, foaia se um- 
plea cu scrisul său colțuros, repezit și suplu. Cu 
toate astea, nu ieşi decît o scrisoare scurtă. Cind 
fu gata, se întrebă cu ce să-și mai omoare tim- 
pul. După oarecare ezitare, luă o nouă foaie și 
incepu să-i scrie lui Helge, dindu-și friu liber 
sentimentelor : 

„Sint de o săptămînă întreagă aici şi mă plic- 
tisesc de moarte. Ştii şi tu cum e cînd mergi cu 
trenul dintr-un oraş într-altul și calea ferată 
trece prin cîmpie. Ici-colo cite o fermă tristă și 
cenușie, iar oamenii pe care-i zăreşti sînt și ei 
scunzi, trişti şi cenușii. Ar trebui să-i mulţumești 
Creatorului, cum fac şi eu, că nu ne-a obligat să 
locuim la ţară. Acum, înţelegi cum mă simt? 
Primele zile am stat în casă, dar acum mă plimb 
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cîte. puţin, deşi e atit de rece că frigul mă pă- 
trunde pînă la os. Peste tot ţăranii se ocupă de 
semănat și n-au răgazul să se gindească la nimic 
altceva. Unchiul e într-adevăr un om simpatic, 
cu care ai ce discuta, dar acum n-are nici el timp 
de mine. Ar trebui s-o vezi pe Sigrid, verişoara 
mea, o femeie ]a vîrsta «critică» de treizeci și pa- 
ru de ani — cu o mentalitate îngustă — aspră, 
tăcută, activă, de dimineaţa pînă seara şi, pe dea- 
supra, mai e și evlavioasă. Cel puţin așa presu- 
pun, pentru că ascultă la radio slujbele religioase 
Şi are un raft plin de romane bigote. Și-a luat 
un aer de superioritate cînd i-am arătat diploma, 
dar cred că nu era decît teatru — nu voia să re- 
cunoască că e impresionată. Șuie să fie și extrem 
de ironică dacă vrea. <Devreme s-a mai sculat 
domnişorul astăzi !> mi-a spus în prima dimi- 
neaţă cînd m-am trezit înainte de nouă. La ce 
bun să mă scol devreme dacă n-am cum să-mi 
petrec timpul ? Sper să pot întoarce spatele cît 
mai curînd acestei «metropole» căci nu pare să 
existe vreo posibilitate de distracţie nici măcar 
în afara fermei. Pînă la gară sînt zece kilometri 
șI pînă la oraş vreo douăzeci. Ce fac tinerii în 
unutul ăsta, în timpul lor liber, n-am nici cea 
mai vagă idee. De altfel mă întreb cîteodată dacă 
există tineri pe aici. Cu excepţia celor care merg 
la cîmp nu zăreşti pe drum decit cîte un moş 
sau o babă. Nu-s mai mult de o sută de metri pînă 
la vecini, dar toată săptămîna n-am văzut nici o 
singură faţă străină. 

Ei, să sperăm că timpul o să treacă. În citeva 
săptămini mă vei vedea întorcîndu-mă la civi- 
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lizaţie. Singurul punct luminos e că autobuzul 
pentru oraș trece o dată pe zi şi că primim poștă 
de șase ori pe săptămînă. De aceea te rog : scrie-i 
scrisori multe şi lungi prietenului tău în exil.“ 

Ar fi vrut să-l roage s-o salute pe Mary-Ann. 
Dar ea şi prietenii ar fi ris de el, şi n- avea chef să 
devină „mai ridicol decit era. „Fir- -ar să fie! Să 
fiu obligat să stau aici, în loc să mă ocup de tre- 
burile mele !“ Aşa că se mulțumi să încheie : 

„Salut-o pe Gunnel din parțea mea !“ 

Apoi ieşi. Oricît de tare ar fi bătut vintul, nu 
mai putea sta între cei patru pereţi. Casa era cu 
desăvîrşire limiştită, atat de liniştită încit se au- 
zeau pereţii trosnind. Liniştea asta îl strivea. 
Cum să te mai miri că vechile superstiții ŞI atâ- 
tea obiceiuri stranii n-au dispărut încă la ţară! 
Oameni care trăiesc în felul ăsta nu se poate să 
nu devină mai mult sau mai puţin ciudaţi. 

Sigrid tocmai săpa în grădină cînd ieşi el din 
casă. Era roşie, încinsă la faţă, iar părul i se tă- 
cuse zulufi şi i se lipise de frunte. Mînecile îi 
erau suflecate deasupra coatelor. 

— Cred că te plictiseşti aici, îi spuse verişoara, 
cind se apropie de ea. 

Goran nu se așteptase la atita perspicacitate 
ȘI nu știu ce să răspundă, ca să fie sincer şi po- 
liticos totodată. 

— Nu, cîtuși de puţin, doar timpul trece cam 
greu. 

— Ar trebui să te ocupi cu ceva. 

— Cu ce? 

— Doar ai cărți şi mai avem şi noi — dacă nu 
găseşti altceva... 
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— N-am chef să citesc. Am să fac o plimbare 
mai lungă ŞI o să mă culc devreme. 

Sigrid arătă spre capul lui Gâran și spuse cu 
vocea ei uscată, cumpănită şi neobișnuit de clară : 

— Dacă vrei să te plimbi, mai aşteaptă citeva 
zile, pentru ca lumea să-ți vadă şapca de stu- 
denrî. Acum n-are nimeni timp să se uite.. 

Găran i 1ŞI stăpîni ciuda şi plecă. Merse pe mar- 
ginea cîmpului pînă la ogorul unde unchiul se- 
mâna. Se opri o clipă să privească semănătoarea. 
Calul scutura încăpăţinat din cap la fiecare pas. 
Unchiul mergea în urma semănătorii. În mînă 
ținea un cîrlig lung cu care trăgea din cînd în 
cînd brăzdarul. "Tuburile şi roțile dinţate zornăiau 
monoton şi vîntul aducea spre Goran un miros 
acru de sudoare de cal. 

Ce să facă oare? 

Ce anume ? 

La naiba. 

Frigul pătrunzător şi propria sa - neliniște îl si. 
liră să se miște, așa că făcu o plimbare de-a lun- 
gul șoselei principale, în timp ce gîndurile sale 
tinjeau după ceva îndepărtat, mult mai îndepăr- 
tat decît tufișurile cenuşii ce mărgineau cîm- 
pia spre sud. Acolo copacii erau desigur verzi 
1 colegii hoinăreau nepăsători prin parcuri și 
prin port lăudindu-se cu „maturitatea“ lor proas- 
păt dobîndită. Dar nimănui nu-i păsa de el. Ui- 
taseră că există, iar aici lumea nu părea impre- 
sionată de nimic. „Mary-Ann, Mary-Ann, Dum- 
nezeu știe cu cine te săruți acum“ 


— |. 


i Referire la chipiul alb de absolvent al liceului. 
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Dar resorturile obosite ale maşinăriei din care 
era alcătuit Gâran Stendahl începură să se des- 
undă. Liniştea, somnul, hrana simplă, sănătoasă, 
și aerul, fură cheia care se răsucea, încet, încet, 
şi curînd simţi nevoia unei activităţi. 

Într-o seară stătea lîngă radio şi căuta muzică 
de jazz. Unchiul citea ziarul iar Sigrid călca în 
bucătărie. Din cînd în cînd ea arunca o vorbă şi 
unchiul îi răspundea monosilabic de după ziar. 
Discutau ca de obicei despre semințe, „despre 
vreme şi vecini, aşa că Goran se apropie cît putu 
de aparat, ca să nu-i mai audă. Colac peste pu- 
păză, se auzea foarte prost şi se gîndea tocmai 
să închidă radioul și să meargă sus, la el, cînd 
prinse o melodie „îndrăcită“ pe unde medii. 
Entuziasmat, începu să fredoneze şi să bată în 
masă. 

— Da da da do didi do do doo... 

— Ce-i gălăgia asta îngrozitoare? se auzi din 
bucătărie. N-ajunge radioul ? 

Goran trase cu ochiul la unchi-său, care abia 
îşi stăpînea risul îndărătul ziarului. 

— Din partea mea poţi să asculți, dar n-o 
enerva. De altfel nici nu-i ceva prea frumos... 

Goran închise supărat radioul şi. de îndată ce 
acesta se opri Sigrid deschise larg ușa și continuă 
să discute ; 

— Ne ajută Fredereke la cartofi ? 

— Da, da. Auzi, Goran, vu şi tu miine la se- 
mănat cartofi : > 


— Nu mă pricep, ştiţi bine, mormăi el furios 
ŞI se urcă în camera lui. 
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Dar a doua zi cînd cobor? în bucătărie — o fată 
tinără şedea „pe laviţă şi vorbea cu Sigrid, iar 
masa era pusă pentru patru persoane. 
dimineața, spuse, şi pentru că lui Si- 
grid nu-i dădu prin cap să facă prezentările, se 
prezentă singur. Ea se ridică, făcu o reverență 
şi-l întinse o mînă mică şi caldă. 

— Mă numesc Kerstin, spuse încet. 

G6ran se aşeză de cealaltă parte a mesei, dar 
după aceea abia: schimbară cîteva cuvinte. Si- 
grid întrebă ceva, fata răspunse monosilabic şi 
din cînd în cînd se uita cu sfială la el. Asta îl 
amuză. ÎNu te puteai aștepta la o purtare mai în- 
drăzneaţă de 'la o fată de paisprezece-cincisprezece 
ani dintr-un asemenea ținut, Dar cînd unchiul 
intră, suinghereala se risipi. Chipul fetei se des- 
chise într-un zîmbet, ca o floare învoaltă. De- 
veni dintr-o dată vorbăreaţă. Şua să şi ridă. 

În timp ce mîncau, Gran se uita :la ea ȘI se 
amuza. Rochia, rămasă mică şi uzată, lăsa să se 
ghicească un busi dezvoltat. Citeodară vorbea ca 
un adult. Ochii fetei erau impresionant de mari 
şi copilăroşi, lungi și puțin pieziși. Arăta de vreo 
cincisprezece ani. Ceva între copil și femeie, adică 
nici una, nici alta, şi, totuşi, toate la un loc. Brusc, 
descoperi că era drăguță fetișcana asta subțirică 
ŞI dreaptă, cu cele două panglici decolorate în 
păr. Gura era fragedă, blajină, cam mare, şi cînd, 
o dată, li se înttlniră privirile, ea roşi. După asta 
rămase cu pleoapele lăsate şi nu răspunse decît 
rar la glumele unchiului, iar cînd terminară de 
mîncat, ieşi grăbită în urma lui. Părea că o ia la 
fugă. Nici boneta roşie nu şi-o aranjă cum se 
cade. 
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— Verișoară dragă, pot să-mprumut o salo- 
petă ? O să vă ajut şi eu. 

— "Ţi-a venit așa, deodată, polta de lucru : 2 

— Da. Doar dumneata mi-ai spus că ar trebui 
să m-apuc de ceva. 

— Ascultă, nu-i suci capul lui Kerstin — e de 
familie bună ! 

— Nici a mea nu-i de lepădat, replică el. De 
altfel, am de gînd să mă ocup de cartofi, ca toți 
ceilalți. Atita tot. 

Cinci minute mai tirziu apăru îmbrăcat în sa- 
lopetă, cu centură, şi picioarele virite în niște 
cizme de cauciuc prea mari „pentru el. Căruța stă- 
tea pe platformă, încărcată cu un plug, saci şi 
cîteva sape. Cu spatele rezemat. de căruță — 
Kerstin. Unchiul înhăma caii în grajd și cînd îl 
văzu pe Goran Stripă : : 

— Dacă tot vii cu noi, la aduceţi voi ultimi 
doi saci.. 

Fata se întoarse și se uită la el peste căruță. 
Brusc, Goran nu mai ştiu ce să spună, se simți 
caraghios î în hainele prea mari și i se păru că 
ride de el. Kerstin fu cea care întrerupse tăce- 
rea : 

— Cred că ăştia-s cei doi saci care trebuie ur- 
caţi în căruţă... 

Goran o privi şi i se păru îngrozitor ca o fată 
atit de subțire să ridice un sac de cartofi. Avea 
mâinile şi gitul atit de delicate. Jacheta albastră, 
pătată, pe care o prinsese cu un ac mare de si- 
guranţă în locul nasturilor căzuţi, arăta foarte 
largă în jurul umerilor fragili. El zimbi cu su- 
perioritate şi apucă cel mai apropiat sac. Se în- 
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cordă, dar numai cu mare greutate putu să-l ri- 
dice. Era cît pe-aci să cadă şi gemu de încordare. 
Kerstin rîdea şi se rezema liniştită cu şoldul de 
sac, 

— Apucă-l altfel, spuse ea. Apucă sacul mai 
strîns, preciză. Și astfel îl urcară, El gifîia, era 
rOȘU şi nemulțumit şi ea ridea. Dar o făcea atit 
de MGHipSiLor şi din inimă încît rise şi el, apoi îi 
întinse mina. 


— Mulţumesc pentru ajutor. 


Fata îi apucă degetele delicate într-o stringere 
scurtă, prietenească. 

— Să nu-ţi mai baţi joc de mine. 

Deveni dintr-o dată serioasă. 

— Așa ţi s-a părut? Nu m-am putut stăpini — 
erai atit de încruntat ! 

— De ce aş fi fost? 

— Pentru că sacul era, bineînţeles, mai greu 
decît credeai. Hai să-l apucăm amindoi pe celă- 
lalt, de la bun început. Vrei : ? 


Înţepătura îl făcu să roșească şi să tacă. Dar 
fetişcana asta nu-și va ride mult timp de el, îşi 


zise, şi cînd al doilea sac fu urcat sus, în căruţă, 
o întrebă : 


— Cîţi ani ai ? Cincisprezece ? 

— Nu, paisprezece şi jumătate, spuse ea. 

A, dar atunci e de timpuriu împlinită, are ge- 
nunchi rotunzi și picioarele ar fi cu siguranță 
frumoase de n-ar purta ciorapii ăștia îngrozitor 


de urit cîrpiți şi cizme de cauciuc scurte, pline de 
noroi. 


— Dartu? întrebă ea. 
— N ouăsprezece. 
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— Oh, exclamă ea şi făcu o mică reverență, 
atunci nu pot să-ţi spun tu ? 

Vocea îi era foarte serioasă. Se vita în jos şi 
profilul ei mic. şi drăgălaș exprima stînjeneala. 

Cind ajunseră la ogor, unchiul tocmai înhăma 
caii la plug. Il întrebă cu cel mai nepăsător aer 
din lume: 

— "Te pricepi la aşa ceva ? 

— Da, sînt specialist la semănat cartofi. 

Unchiul îşi văzu mai departe de treabă; din 
două în două brazde trebuiau aşezaţi tuberculii. 
Goran se uită cum procedează Kerstin şi Sigrid 
și făcu la fel. Mergeau aplecaţi înainte cu găleţile 
în mînă şi aşezau cartolii la distanţă de o palmă 
unul de altul, în pămîntul umed și negru. Lui 
Goran îi zvicnea sîngele în cap, dar Kerstin și 
Sigrid păreau că-s în stare să meargă așa, îna- 
inte, la nesfirşit. Nu-și îndreptau spinarea decît 
atunci cînd rîndul era terminat. Cartotii lor rămt- 
neau acolo unde fuseseră așezați, dar ai lui nime- 
reau ici-colo pe afară, şi totdeauna el era ultimul. 
Kerstin îl privi, de citeva ori ironic și cînd se în- 
tilniră la căruţă, în timp ce îşi umpleau găleţile 
cu cartofi, îi spuse : 

— Ştii că eşti priceput?! 

Pînă se întilniră din nou avu răgazul să chib- 
zuiască în voie cam ce să vorbească cu ea: nu- 
mai lucruri obișnuite, aşa fel ca să poată conduce 
e] discuţia. 

— Pe aici vara nu vine. niciodată ? întrebă el. 

Ea se uită la miinile ]ui vinete de frig şi rise. 

— Trebuia să-ţi pui” mănuși, Dar simți, cred, 
că azi e mult mai cald ca ieri, adăugă fata cu un 
aer mai serios. Vine ea, vara, acuși-acuşi | 
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Da, într-adevăr, nu era prea rece astăzi, vîn- 
tul bătea mai slab, aerul părea mai plăcut, mai 
încărcat de mireasma pămintului și a plantelor. 
Bălegarul răspindea un mMiros puternic şi acru. 
Deasupra cîmpiei aerul tremura. Parcă toate con- 
tururile vălureau Şi cerul nu mai era albastru, 
ci acoperit de o pînză lăptoasă. Spre răsărit, pă- 
durea de mesteceni îmbrăcase încă de ieri o 
manta verzuie, Și o coroană tînără de salcie stră- 
lucea puternic în soare. Foarte Sus, deasupra lor, 
cînta o ciocîrlie şi GOran o căută îndelung cu pri- 
virea, pînă cînd fu pe jumătate orbit. Dar tot nu 
descoperi punctul mic şi negru, tremurător. 

Fata îl trezi la realitate. 

— Gata cu odihna! spuse rizind și își luă gă- 
Jeata. 

Goran-se uită după ca cum merge de-a lungul 
brazdei, aplecată înainte şi cum aşază cîte un car- 
tof, doi, la fiece pas. Lucra repede ȘI fără urmă 
de oboseală, pe cînd lui i se părea că 1 se frînge 
spinarea. Era înconjurată de vînt și soare și spa- 
țiu şi viață învolburată, zgomotoasă. Pescărușii 
se învîrteau în preajmă schițând cercuri grațioase, 
se lăsau la pămînt, împotriva vîntului, ŞI ÎŞI 
stringeau bine aripile de-a lungul trupului îna- 
inte de-a porni la vînătoare după insecte, în ţă- 
rina moale. Aceşti aristocrați cu aripi albe căl- 
cau liniștiți şi demni pe labele suple și plate, 
printre codobaturi, sturzi şi ciori tuciurii, cu ochi 
Tăi şi întunecați ca funinginea, pînă cînd veneau 
plugul şi caii ; atunci tot norodul păsăresc se ri- 
dica într-un Singur stol, bătind din aripi şi ţi- 
pind. Pămintul tremura sub călcătura grea a co- 
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pitelor, sărea împroșcînd în jurul brăzdarului. 
Din metal ţişncau scintei strălucitoare, cînd un- 
chiul scotea plugul la capătul parcelei. Kerstin 
hrănea caii cu cartofi şi îi bătea prieteneşte pe 
grumazul murg, strălucitor. Loviturile palmei ră- 
sunau plăcut. „Ce curaj !“ gindi GOran. 

— Unde locuieşti ? o întrebă cînd avură iar ră- 
gaz să vorbească. 

— Acolo. Şi arătă o casă roşie de partea cea- 
lalră a ritului. 

— Nu e departe, spuse el şi se uitară unul la 
celălalt. Înainte ca ea să privească în altă parte, 
observă că avea ochi cenuşii, cu mici inele verzi 
în jurul pupilelor. 

— Ştii, verişoara ta se uită la noi, spuse ea. 
Lui Sigrid nu-i place că stăm de vorbă. 

Cind se întilniră iar, o întrebă : 

— Cum te mai cheamă, în afară de Kerstin? 

Ea nu vru să spună, dar la insistenţele lui, pină 
la urmă trebui să-i spună că o cheamă Kerstin 
Maulda Josetina Larsson. 

Izbucni în rîs, dar fata rămase serioasă. 

— Cum poate să fie cineva aşa de prost! iz- 
bucni ea şi ochii îi scînteiau. Să rtzi de ceva de 
care nu-i nimeni vinovat |! 

— Dacă ai fi fost tu de vină, te-aș fi certat, 
n-aș fi ris, replică el. Dar ce împerechere cara- 
ghioasă demnă de Vastergotland!. Ce crescendo 
rapid — Kerstin... Matilda... Josefina — apoi de- 
odată, la sfîrşit, acest Larsson, atât de şters ! 


1 Provincie în partea sudică a Suediei, unde nume ca 


Larsson, Persson — sînt des întilnite, ca în onomastica 
noastră Ionescu, Popescu, 
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— Nu toți pot să se numească Stendahl, răs- 
punse ea, încet. Unii trebuie să se numească Lar- 
sson — şi chiar Persson. 

— Ştii ce înseamnă o împerechere gen Vaster- 
gGtland ? întrebă el ca să schimbe vorba. 

— Ascultă, Goran, spuse ea cu ochii îngustaţi, 
ca două linii subțiri, vezi să n-ajungi tu așa ceva! 

Din nou se făcuse de rîs. Avea ultimul cuvînt 
de fiecare dată în discuție, iar la muncă tot ea 
ajunsese să pună cartofi şi în brazdele lui. 

— Mă ajuţi, văd. 

— De loc. 

— Asta nu poți să negi!? Crezi că n-o să ter- 
min ? 

— Sigur că ai să termini, spuse ea și îl privi 
cu coada ochiului, şireată. 

Încercă iar să vorbească despre altceva şi în- 
trebă : 

— Ce se poate face în pustietatea asta dacă 
vrei să te distrezi într-o seară ? 

— Distracţie ? Ea părea să nu priceapă. 

— Da! Să întilneşti lume, să dansezi, să cînţi, 
să pălăvrășeşti, de-alde astea. 

— Noi nu prea dansăm aici... Jos lîngă lac, 
vara, citeodată. 

— Vara ! Şi atunci ce faceţi restul anului? Vă 
virîţi în bîrlog : ? 

— O! izbucni ea indignată. Există o mulțime 
de lucruri, un cerc religios pentru tineret — și pe 
urmă Asociaţia Tineretului ŞI Asociația Sporuvă 
organizează. concursuri, aproape în ficcăre stm- 
bără. Şi mai există și un cinematograf, lingă gară. 

— Unde rulează [ilme vechi, da ? 
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— Pentru cel de-aici sînt noi — răspunse ea 
scurt — dar eu n-am fost mciodată, adăugă încet, 

— Va să zică există o asociaţie sportivă, asta 
e ceva! Dar cu ce se ocupă Asociaţia Lineretului, 
atunci ? E ceva gen francmasonic ? 

— Nu — dar un control al membrilor există 
totuși. Au teatru dle amatori și un cerc pentru 
cintece și muzică şi altele de felul ăsta. Uneori 
organizează și jocuri populare. 

— “Te duci des acolo ? 

— O, nu. Încă n-am intrat în asociaţie. 

— Şi ce faci? Stai acasă lingă poala mamei? 

Sc uită furioasă la el. 

— Sîmbătă seara eşti de obicei atît de obosit 
că de cele mai multe ori nu-ţi mai vine decît să 
dormi. 

— Aha... la urma urmei e aproape totuna dacă 
dormi sau joci dansuri populare. Dansuri popu- 
lare ! Sc vede că sîntem la ţară. 

— Vara se poate dansa în magazia veche de 
Iingă port. 

— La vară da, dar mai € mult pînă atunci. Pină 
vine vara al tot timpul să mori de plictiseală. 2 

= i se pare plicticos aici? se miră ca com- 
pătimitor. 

— "Ţie nu ? În place? 

— Se înţelege, răspunse fata, cu privirea fi- 
xată pe mîinile ei murdare de pământ. 

— Kerstin — spuse el și-și luă găleata ca să 
pornească iar la sădit — trebuie să întilnesc lume, 
altfel înnebunesc. Cînd are întrunire vreuna din 
asociaţiile astea ? 
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— Asociaţia Tineretului are  astă-seară, la 
şcoala mare. | 

— Oricum, aş merge să văd cum arată. Vu şi 
tu ? 

— Nu ştiu. N-am voie. 

— N-ai voie ? De la cine ? rise Goran. 

— Of! exclamă ea supărată. Nu e plăcut să 
discute omul cu tine. Prea faci pe grozavul. 

Goran s-ar fi dus mai degrabă acasă, să se în- 
tindă, atit de tare îl dureau capul şi spatele, însă 
mîndria îl oprea să arate cît e de slab. În cele din 
urmă, ultima brazdă fu gata, se întoarseră Ia 
fermă și după-masă durerile îl lăsară. Redeveni 
sociabil. 

— Ai în faţa ta o micuță cîntăreaţă, spuse un- 
chiul punînd mina pe umărul lui Kerstin. Ce-ar 
fi să arătați fiecare ce ştiţi ? 

Goran îşi aduse imediat ghitara şi începu s-o 
acordeze sub privirile ironice ale verișoarei Si- 
arid. 

— Eu nu ştiu mai nimic, spuse Kerstin, în- 
curcată, făcînd mofturi. 

— Nu ştu!? rîse unchiul. O fată care cîntă 
ca solistă în biserică, să nu ştie ? 

— Cîntă! o îndemnă Gran şi îi dădu tonul 
pentru cîteva melodii. Dar ea se făcu din ce în ce 
mai roșie şi, pînă la urmă, trebui să recunoască: 

— Nu cunosc cîntece dintr-astea... . 

Dar romanţa „Numai o zi, o clipă împreună“ o 
cunoștea şi Goran, şi în timp ce ciupea corzile, 
îi asculta glasul. Necultivat, se înţelege, dar alt- 
minteri destul de bun. Fata avea deajuns simţ mu- 
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zical, aşa că Goran înțelese admiraţia fără re- 
zerve a unchiului. 

Goran cîntă apoi cîteva bucăţi și se simți mai 
la largul său dar şi bucuros cînd observă cît de 
atent era ascultat. Chipul cu obraji rotunzi al 
fetei era liniştit și sensibil. Kerstin îşi ţinea mii- 
nile împreunate. în poală. Da, era îmbrăcată în 
zdrenţe, sărmana, dar uitai de asta. Ceva iradia 
din făptura ei și estompa totul. Strălucea şi te 
făcea să uiţi de nimicurile tale. 


Da, raza cea lungă, aprinsă, uşoară, 
Ce-n amurg Silianul domină 

ie mireasă, spre rai, astă-seată, 
Ţi-c punte, vibrînd, de lumină. 1! 


Ea rămase pierdută-n visare, pînă cînd ultimele 
sunete se sunseră în lemnul brun, cald al ghitarei. 
Gâran o privea fermecat. Dar pe neaşteptate îi 
veni chet s-o necăească. 


Cavaleri ai Mesei Rotunde, să bem, căci vinul e bun! 
Dacă mor, într-un beci cu vin bun mă-ngropați. 
Într-un beci, da, da, da, într-un beci nu, nu, nu. 
Într-un beci unde vinul e bun. 


Fata părea surprinsă şi Sigrid pufni nemulțu- 
mită, dar unchiul suridea amuzat. După ce fata 
plecă, îi spuse : 

— N-am mai văzut niciodată pe cineva să as- 
culte așa. Le minca din ochi. | 


1 Fragment din poezia „Jungfrau Maria“ (,,Fecioara Ma- 
ria“ a poetului suedez Erik Axel Karlfeldt (1864—1931). 
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FIE BINEVENII FIECARE... 


Sigrid spusese : 

— Nu, crede-mă, ţi-e ușor s-o spui, tu 
care ai doar  nonăsprezece ani | Dar 
există un nu ştiu ce care ne mină după 
DOia Sa, și ceea ce neînsemnata noastră 
voință pune la cale nu înseamnă nimic | 
„Sîntem cu toții nişte păpuţi... 1oți 
trebuie să dansăm cînd Soarta trage 
sforile...“ — Dar asta n-a spus-o ea, o 
auzise undeva, în altă parte... 

Și vintul îi aduse iar cîniecul : 


În casa tinereţii, la toți, un bun-venit, 
La cei ce ne-ntind mîna, în Jrăţie, 

La cei ce-al nostru ţel vor fi slujit, 
Pe-a libertăţii şi iubirii temelie. 


Apăsă mai tare pe pedale, se aplecă şi 
mai mult deasupra ghidonului, ca şi cum 
ar fi vrut să. scape de ceva care îl ur- 
mărea. Viîntul devenise mai rece şi luna 
dispărea tot mai desi în nori. 


Cerul era acoperit. Cînd plecase la acea întrunire 
a asociației, Goran își luase mantaua de ploaie. 
Trebuia să înceapă la opt, dar nici la opt şi ju- 
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mătate nu se strinseseră mai mult de douăzeci de 
tineri în curte. În sala de clasă era întuneric. 
“Tinerii veneau singuri sau în grupuri mici, își 
lăsau bicicletele, se uitau la șapca lur Goran, apoi 
se îndepărtau. 

Gălăgia creştea, risul se amesteca cu vorbe și cu 
svrigăte, „O să vină şi Kerstin ?“ se întrebă. Fata 
nu însemna nimic pentru el, dar cel puţin o cu- 
noştea şi putea să-l prezinte şi celorlalți. Numai 
de s-ar nimeri vreunul care să merite asta. 

Cum puteau să se distreze între pereții în- 
gUȘTi ai acestei şcoli cu ziduri întunecate ? Poate 
ar fi fost mai bine să se întoarcă imediat acasă? 

Pe neașteptate cineva strigă tare : 

— De ce mai stăm aici? 

— Scoala e îmcuiată. 

— Ce naiba nu merge cineva s-aducă cheia 
de la îngrijitoare ? 

— De obicei deschide ea. Trebuie să meargă ci- 
neva... 

Un băiat își făcu vînt pe bicicletă și pietricelele 
ţișniră sub roţi cînd o luă: din loc. Zece minute mai 
tirziu se întoarse şi strigă cu glas păteunizător i 
— Bengte aici ? 

— Ei, președinte! se auziră strigăte în toate 
direcţiile. 

— Aici! răspunse un glas dintr-un grup, chiar 
lîngă gardul unde stătea Găran. 

— Drăcia dracului! exclamă vocea nervoasă 
a băiatului. Îngrijitoarea n-are nici o cheie, a 
luat-o pastorul. 
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— Cum? Ce? strigară din toate colțurile și se 
năpustiră buluc. 'Ţipau de-a valma. Vestea se răs- 
pîndi cu iuţeala fulgerului. 

— "Tăcere, toată lumea ! Potoliţi-vă ! se auzi un 
glas poruncitor. Mă duc să aduc cheia. 

— Venim şi noi! strigară mai mulți. Venim cu 
Toţi. 

— Nu! porunci preşedintele. Stai aici ! 

Goran deveni deodată atent şi curios să afle cum 
se va sfirşi povestea asta. Curtea era ca un ceaun 
care fierbe, gata-gata să dea în foc. Nervozitatea 
îi cuprinse brusc. Capetele aprinse ale ţigărilor 
se roteau ca nişte gîngănii de foc, cînd băieţii își 
însoțeau cuvintele cu gesturi energice. 

— O! se auzi o voce speriată de fată. Cred că 
e mai bine să plec acasă... 

_— Popă afurisit! Ar trebui înecat! izbucni 
cineva. 

Ciţiva încuviințară, alții însă îi făcură atenți: 

— Băgaţi de seamă ce spuneţi ! Se aude ! 

Deodată, o siluetă zveltă de bărbat se profilă 
pe uşa de culoare deschisă. 

— Prieteni ! strigă pătrunzător noul venit. 
Vrei să ne dăm bătuţi? În fiecare an au încer- 
cat să ne împiedice, în fel şi chip. Destul am în- 
ghițit, dar acum — e prea mult, s-a umplut pa- 
harul ! Ce, o să-i lăsăm să-şi facă de cap ? 

— Banu!Banu! 

— Credeţi că Bengt poate face vreo ispravă? 
Se duce, cere cheia, pastorul îl refuză, Bengt îi 
spune „bine, pastore“ şi o ia din loc — ca de obicei. 
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— Dă-te jos de pe trepte şi nu mai vîntura 
prostii ! strigă cineva şi cîţiva riseră. Dar vorbitorul 
continuă : 

— “Trebuie să-i arătăm că nu-i de glumit cu noi. 
Să mergem la parohie. Haideţi ! 

— Da! Da! Da ! stripară. Se auziră risete, stri- 
găte şi cîțiva se şi repeziră spre drum. 

Dar, cum era de aşteptat, se auziră și proteste. 
Agitatorul cobori de pe trepte. Omul care ui luă 
Jocul strigă : 

— „Întoarceţi- vă, veniţi înapoi! Trebuie să ne 
păstrăm calmul ! 

— Să ne păstrăm calmul, da — ca de obicei — să 
ne joace toți cum vor! 

Tot nehotăriți erau. Glasurile puternice, aţi- 
țate, amuţiră, şi Goran îi auzi întrebîndu-se unii 
pe alți: 

— Ce facem ? 

O femeie își croi drum pînă la scară şi strigă: 

— Să cîntăm ! Cîntăm pină vine Bengt. 

În casa tinereţii la toţi un bun-venit, 
I.a cei ce ne-ntind mîna, în frăție... 


Vocea femeii, avintată şi caldă, se ridică spre 
cerul negru, pluti peste cei adunaţi și înfruntă 
murmurul lor îndărătnic. Se pierdu pentru o clipă, 
dar se înălță iar, dominînd zumzetul surd. În 
curînd altele i se alăturară și peste puţin cîntau 
cu toții. Goran ascultă corul de voci aspre, mai 
întii cu ironie, pînă cind începu și el să cînte. 

La poartă începu lar agitația. Se întorcea pre- 
şedintele. 

— Ce-a spus ? Ai căpătat cheia ? 
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Întrebările țisneau din toate părțile, dar nici 
una nu primi răspuns mai înainte ca flăcăul cel 
înalt să fi ajuns la scară. Cîntecul încetă, cu 
excepția unui singur glas, spart, care continua 
să se audă dintr-un colț al curții, pînă cînd, spe- 
riat parcă de izolarea sa, glasul cobori încet şi 
dispăru fără urmă. 

— Deschide şi lasă-ne să intrăm ! . 

— Pastorul nu mi-a dat cheia, a 

Nimeni nu auzi continuarea, toți strigau în ace- 
laşi timp, tot mai mulți cereau o demonstraţie de 
protest. Chiar şi vocile ascuţite ale fetelor căpăta- 
seră accente de minie. 


— Rămîneţi aici ! tună vocea poruncitoare de pe 
trepte. Potoliţi-vă şi ascultați ce vă spun. Nu 
stricați totul. Rămineţi pe loc. Cînd încetul cu 
încetul se potoliră aproape toţi, el continuă : Pro- 
fesorii şi familiile lor s-au plîns că nu pot să 
doarmă sîmbătă noaptea. Dar am o propunere 
—  suspendăm adunarea și o ţinem, în schimb, 
miercuri sau |oI. 

— Nu, nu! strigară ei furioși şi explozia ame- 
nința să se producă din nou. Aștea-s doar pre- 
texte ! 

— Ai mai făcut propunerea asta, Bengt, data 
trecută, 1-0 reteză scurt un glas. A1 uitat că tocmai 
tu ţineai morţiș să nu schimbăm ziua de sîmbătă 
pentru adunările noastre ? Pastorul n-are dreptul 
să ne ţină afară, cînd chiar conducerea şcolii ne-a 
îngăduit să folosim localul. E o neobrăzare din 
partea lui să ne impună cînd să ne întîlnim și 
cînd ba. O să ţinem întrunirea astă-seară. 


30 


— E drept că pastorul face cum îl tare capul, dar 
credeți că puteam să-l oblig cu forţa? Oricum 
e pastor. Mă aşteptam să fiţi mai înţelegători. 
Miza e mult prea mare ca să putem risca, 

Se auzi apoi o voce, calmă şi atit de limpede 
încît toţi o înțeleseră fără nici un efort : 

Începe să plouă, trebuie să ne adăpostim. 
Vreţi să ţinem întîlnirea în hambarul nostru? 

— Da! stripară. 

— Atunci veniţi cu mine — ştiţi cu toții drumul 
la Eskil Johansson ! 

Vacarmul slăbi. În timp ce își luau bicicletele, 
discuţiile reîncepură. Plecarea se făcu în neorîn- 
duială. Cobortră dealul pe care se afla situată clă- 
direa școlii, urcară un altul pînă la o curte cu 
case întunecoase, cufundate în somn. Dar în cu- 
rind luminile de afară se aprinseră, uşile hambaru- 
lui fură date în lături, pe şinele lor, şi cei mai 
uneri dintre băieți începură să care scînduri şi 
capre de lemn, să întocmească bănci în despărți- 
urile goale. Găran intră şi el, dus de șuvoi. 
Fra cam plictisit dar şi curios. Cineva veni cu o 
masă și două scaune, pentru preşedinte şi secretar, 
și întrunirea începu, O fară distribuia culegeri vechi 
de cîntece, cineva strigă un număr, se ridicară cu 
TOȚII și începură să cînte ; 


mmm: 


Bun venit, bun venit, tuturor care vor 
Din sufler, să fie cu noi... 


Spre-al viitorului țărm noi steagul urmăm 
Și primejdiile-n drum înfruntăm... 


Preşedintele lovi cu ciccanul în masă. 
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— Împrejurări regretabile au făcut ca această 
întîlnire să nu se desfăşoare cum aveam de gind, 
dar sîntem foarte recunoscători lui Eskil Johansson 
că n-am rămas astă-seară sub cerul liber. Cu 
aceste cuvinte le urez tuturor bun-venit şi declar 
întrunirea deschisă. | 

Lovituri de ciocan, chemări la ordine, lectura 
procesului-verbal. Întrebări scurte, răspunsuri 
scurte. Ciocanul răsuna mereu. 

ssDoamne sfinte, se gîndi Goran, uite ce orga- 
nizează €i sîmbătă seara şi pentru asta fac să 
vină oamenii cu zecile. Zău că-s săraci cu duhul !“ 
Nu-şi mai dădu osteneala să asculte. În schimb se 
uită împrejur. O singură lampă prăfuită lumina 
hambarul. Pe margini şi pe sus stăpinea întuneri- 
cul. Mirosea a praf, a mucegai, a vite, şi ploaia 
răpăla monoton pe, acoperiş. În dreptul UŞII se 
vedeau picăturile, in lumina lămpii, ţișnind ca 
nişte scînteioare. Din băncile mai depărtate se 
auzeau şuşoteli şi hohote înăbuşite, iar de afară 
răzbătea o necurmată gălăgie, risete și strigăte. 
Din cînd în cînd preşedintele cerea să se facă li- 
nişte. Toţi cei de faţă erau tineri, abia dacă ză- 
real vreunul trecut de treizeci de ani, iar cei mai 
mulți păreau adolescenţi. Președintele arăta de cel 
mult douăzeci şi cinci de ani, iar secretarul de lîngă 
el părea un băietan. Printre toate aceste chipuri 
străine şi asemănătoare între ele, descoperi deo- 
dată o cunoştinţă. La cîţiva metri stătea Kerstin, 
fetişcana cu care sădise Cartofi. Îi zîmbi şi ti făcu 
un semn, la care ea răspunse în grabă, apoi își 
întoarse privirea. 

Deodată liniştea ce se făcu împrejur îl trezi 
din ginduri. Vorbea un tînăr înalt și blond. Goran 
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nu se aștepta la o voce atit de plăcută şi sfirşi 
prin a asculta şi el: 

— su. şi ce s-a întîmplat astă-seară dovedeşte 
cit de necesar e să avem o clădire a noastră. Cum 
ȘUIȚI, toate trei părțile au căzut de acord să cola- 
boreze, rămîne numai să se pună la punct amă- 
nuntele. După hotărtrile adunării comunale de 
săptămîna trecută, ieşirile iubitului nostru pastor 
și ale partizanilor: lui sînt ȘI mai veninoase, dar, 
judecînd la rece, ei nu mai au cum să ne pună 
beţe-n roate. 

Se ridică un murmur ameninţător. 

— Comitetul pentru construcții ţine luni adunare, 
la Jahannes Olsson din 'Ivet, ca să stabilească 
formele de colaborare, înainte de începerea lu- 
crului. 

— Ura ! se auzi. 

Oratorul nu se lăsă întrerupt. 

— Condiţia esenţială ca treaba să meargă bine 
este să fim sută la sută uniți. Fiecare membru să-și 
dea toată silința, nimeni n-are voie să-şi lase 
obligaţiile şi să le treacă altuia. Am strins lemn 
de construcție prin colectă, am promis să facem 
cărăuşie cu camioane şi căruţe. Fiecare bărbat 
va lucra cel puţin o zi pe şantier. Întreb acum pe 
fiecare, din însărcinarea asociaţiei pentru con- 
strucții : vă menţineţi făgăduiala ? 

— Da! Da! Da! Era o furtună de strigăte ce 
putea dărima pereții şi ridica acoperișul şi tinerii 
își agitau brațele şi strigau, manifestindu-și en- 
tuziasmul. Parcă s-ar fi deschis în faţa lui Goran 
O poartă prin care zărea sclipirile unei lumi străine. 
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Deveni curios, atras şi ispitit de întreaga putere 
seducătoare a necunoscutului. 

— Mă bucură că toţi sînteți de aceeași părere ! 
Aşadar luni are loc întîlnirea la Iveţ. Cei care 
fac parte din comitet vor merge acolo. Toţi cei 
interesaţi sînt de asemeni bineveniţi... Mulţumesc 
pentru atenţie ! 


În pauza dinaintea programului o căută pe 
Kersun. 

— Te simţi altfel, mai la largul tău, cînd în- 
tilnești pe cineva cunoscut, spuse el și Kerstin 
zîmbi. i 

În aceeaşi clipă o observă și pe fata care > şedea 
alături de ea şi se înclină. 

„Ce chip !“ îşi spuse în sinea sa. 

— E sora mea, spuse Kerstin, 

— Pot să mă așez ? 

— Poftim, răspunse rece sora mai mare. 

Împrejur se vorbea despre construcție și Găran 
încercă să lege o conversaţie, dar nu reuși. 

În timpul programului, o treime din podeaua 
hambarului alcătuia scena, iar cîteva cearşafuri pe 
o fringhie — cortina. Muzica era cam demodată, 
dar muzicanţii destul de buni, mai ales acordeo- 
nistul. În schimb, fata care cînta din gură nu res- 
pecta măsura şi asta îl tortura pe Gran. Doi 
băieţi tineri „interpretară“ o scenetă, dar cum nu-și 
învăţaseră rolurile ca lumea, stăteau ţepeni ca 
niște păpuși de lemn, O fată timidă citi o poezie, 
atit de încet, încît nimeni nu o auzi. | 
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Gâran stătea și o privea pe sora lui Kerstin. 
Ce chip ! Ce trăsături frumoase! Era palidă și cu 
pomeţii cam înguşti, dar avea buzele pline și moi 
— atunci cind nu le ţinea strinse, cu asprime. 
Părul îi era pieptănat pe spate şi strîns coc la 
ceafă. Aşa cum era, în rochia ei simplă, albastră, 
avea ceva din alte vremuri. Semăna perfect cu o 
madonă desenată de Artelius pentru un almanah 
de Crăciun. Din spatele păturilor, apăru deodată 
un bărbat cu pușcă pe umăr şi pălărie verde cu 
pene. 

— Urmează o piesă de Hjalmar Bergman, „Vine 
domnul Sleeman“, anunţă bărbatul. 

GOran tresări. Ce o să mai iasă şi din asta ? 

— E o piesă care a fost numită joc de păpuși. 
Noi sintem cu toții nişte păpuşi, căci oricît de fru- 
mos am visa să fie viitorul, speranțele nu se împli- 
nesc. Cind Soarta trage sforile, păpușile trebuie 
să danseze... 

Cîteva risete dispreţuitoare se auziră din fundul 
întunecat al hambarului. 


— Ai nimerit la ţintă ? întrebă un mucalit. 


Nu trecu mult şi Gâran era vrăjit. Jocul celor 
cinci amatori îl făcu să uite podeaua hambarului, 
cearşafurile întinse pe sfoară și unica lampă. Ah, 
era ceva de necrezut ! Cîtă pricepere, ce talent și ce 
capacitate de substituire! Era mult suflet, sensi- 
bilitate şi trăire îndărătul acestei măiestrii, de 
bună seamă, intuitive. În hambar se auzea un mui- 
mur continuu, deşi, după ce strigătele încetaseră, 
se făcuse mai multă linişte. Deodată trosni ceva, 
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un rînd întreg de bănci se prăbuși, urmat de cei 
care stăteau pe ele. Fetele ţipau că se sufocă şi 
dădeau din picioare, încălțate cu ciorapi de mătase. 
„Ah, de-ar tăcea o dată! Ce barbari !* Jocul se 
întrerupse o clipă şi Anne-Marie; din piesă, își 
ascunse în dosul palmei o strimbătură ; ; curînd 
însă piesa își reluă cursul pe făgaşul normal. Cei 
care rămaseră păreau tot atit de fascinați ca 
Goran. 

— E printre cele mai bune reprezentații văzute 
de mine, le spuse el fetelor. Kerstin tăcu, dar sora 
ej întoarse spre el o față ovală, albă şi încruntată. 

— Nu mă prea interesează teatrul, răspunse ea. 
Fetele se ridicară. 

— Spuneţi-mi, cine-i cel care a jucat rolul vi- 
nătorului ? 

Ele se întoarseră. 

— Cine ? A, da — îl cheamă Klas Wiberg... Vino 
O dată, Kerstin ! 

Goran dădu din cap, apoi zimbi. Era într-adevăr 
interesantă domnişoara, şi masca ei de gheață nu 
părea prea groasă. Cu Kerstin putea vorbi în voie, 
aşa că prin ea va face cunoștință cu soră-sa. 
Una era o fetişcană stîngace, cealaltă o adevărată 
domnişoară — se vedea şi după mers. Săptăminile 
de exil la ţară păreau să devină suportabile. 

Trebuiau să urmeze dansuri populare, dar o fată 
se rugă cît putu de frumos: 

— N-am putea să dansăm şi ceva modern ? Avem 
Și muzică şi acum nu sîntem la şcoală. 

— Da, dă-ne voie! se rugară mai mulţi și ochii 
începură să le lucească. Alţii se întunecară la față. 
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Preşedintele spuse : 

— În privinţa dansului am hotărît o dată pentru 
totdeauna şi nu ne abatem de la principiile noastre. 
Am isprăvit! 

Gran admiră fermitatea lui, dar de fapt fu 
dezamăgit cînd fetele se luară de mini şi începură 
să se învirtească prin hambar şi să cînte : 


Am ieşit într-o sear ăîn crîngul cel verde... 


O graţie demodată se degaja din muzica viorii, 
acordeonului şi ţiterei. Uneori cântecul era fer- 
mecător. Cînd veni rindul fetelor să invite, Kers- 
tin se îndreptă spre el şi îi întinse mâna. 

Frunze de plop, frunze de 'tei şi pădure plină de nuci, 
Frunze de plop, frunze de zei şi pădure plină de nuci, 
Dansează mai iute, prietene — sloi mi-s picioarele ! 


Kerstin se învirtea cu miinile în şolduri și el 
o imită. Era ceva copilăros — dar el ridea şi se 
bucura de petrecere,. deşi avea impresia că toţi 
joacă teatru, se prefac că se distrează. Kerstin zin- 
Dea şi ochii îi străluceau. Gâran constată că din- 
tr-o. fetiță zdrențăroasă se transformase într-o 
fetişcană de-a dreptul drăguță. 

— Ce modern eşti îmbrăcată ! exclamă el. 

La început ea căzu pe ginduri, dar apoi se lu- 
mină la față şi se uită în jos la rochia neagră. 

— De loc, spuse ea. E rochia de la prima comu- 
niune şi e atît de lunga... 

— Aio soră drăguță, îi spuse. 

— A, da, nu-i urită de loc. 

__— Dar nu mă înghite, mi-a răspuns foarte tă- 
105, 
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— Ah, rise Kerstin, asta nu înseamnă nimic. 
Se îndepărtă de el cu o mişcare bruscă, agilă. 

În partea cealaltă a hambarului stăteau Fanny 
şi președintele, unul lîngă celălalt — el înalt, 
lat şi blond, ea mărunțică. Goran intră în cerc 
încercînd să ajungă la ea, s-o invite la dans, 
dar nu reuşi. 

— Vino, mergem acasă, îi spuse Fanny lui Kers- 
tin. 

— O, nu, e mult prea devreme, se plinse Kerstin, 
dar nu putu s-o înduplece şi trebui s-o urmeze, 
Se mai uită însă o dată, lunș, i în urmă. 

Gâran ieşi afară ŞI îi privi pe cei trei cum se 
îndepărtează în burnița pătrunzătoare. Apoi se 
plimbă puțin prin curte. Tinerii șuşoteau, pălă- 
vrăgeau, rideau şi se înjurau, iar în dosul unei 
UșI, pe jumătate deschisă, sclipea o sticlă, dată 
duşcă pe un gîlei i însetat, 

Fetele se învîrteau primprejur, în pelerinele 
lor de ploaie lucioase şi două din ele, cînd trecură 
pe lingă un anumit tinăr, își spuseră una alteia 
cu voce joasă : 

— Hai s-o luăm puţin pe jos, pe drum. Și se în- 
toarseră să vadă dacă tînărul le urmează. În 
umbra gardului stăteau, sfioși, băieţii mai mici 
și-și dădeau ghies cu înţurături şi strigăte : 

— Hai, vino să ne distrăm cu o domnişoară! 
Dar nici unul nu îndrăznea să iasă la lumină şi 
cind cele două fete îi chemară, nu răspunse nimeni. 

Abia după o jumătate de minut de linişte adîncă, 
riseră ca proştii. 

Cînd Goran se întoarse înapoi la hambar, îl zări 
pe Klas Wiberg stînd singur, deoparte, şi privind 
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mohorît la cei care dansau. Se apropie de el şi 
ii întinse mina : 

— Felicitări ! î_ 

— Mulţumesc, veni răspunsul ursuz. Ţi-a plă- 
cut piesa ? 

— Da! Piesa te face să uiţi ce primitiv e totul 
aici. Păcat că aţi fost alungaţi. 

— A, n-are cine Ştie ce importanţă, nici la 
școală nu există scenă şi lumina e aproape la fel 
de proastă. ȘI tu joci teatru ? 


— Cînd şi cînd. 


O scînteie' de bucurie se aprinse în ochii negri, 
melancolici, a! lui Wiberg. 

— Pot să te deranjez o dată ? Cînd clădirea va 
fi gata şi vom putea juca teatru adevărat ? 

Două fete se îndreptară în același timp spre 
Goran să-l invite la dans și cînd se pomeniră una 
lîngă alta pufniră în ris. El întinse mîna uneia 
Şi spuse: 

— Dă-mi voie să te aleg, fată frumoasă, lar 
pentru tine îl aleg pe-acest dansator. 

Klas părea încîntat, dar cealaltă fată oftă. 

— Fie, acceptă ea în cele din urmă. 

— Nu, mulţumesc! spuse Klas tăios şi se în- 
toarse cu spatele. 

Dansatorii se învîrieau pe podea, scîndurile tre- 
pidau, aerul era ticsit de praf şi oboseala începuse 
să-şi ceară drepturile. Multe feţe erau asudate şi 
tot mai multe haine erau agăţate în cui. Cind trecu 
de ora douăsprezece, abia mai rămăseseră cîţiva ; 
ăptoape toate perechile care- și dăduseră dinainte 
întâlnire, plecaseră. Băieţii rămaşi se apropiau de 
cîte-o fară pe ascuns şi întrebau ; 
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— Pot să e conduc acasă ? 

lar fetele rămase singure se întrebau dacă vre- 
unul din ei va veni după ele. Toată aşteptarea pri- 
măverii şi a tinereții le era zugrăvită pe față. 
Pînă la urmă se resemnară și plecară spre casă, 
băieții — gălăgioşi, şi fetele — tăcute, imbufnate. 


Duminică după-amiază, cînd G5ran coborit la 
vale, lumea era ca nouă. Ploaia alungase frigul 
pătrunzător şi aerul era plăcut şi cald. Pomu, 
care mai ieri erau goi, se înveşmînțaseră în voal 
verde, diafan, şi soarele strălucea pe ramurile 
umede. Mergea nepăsător, cu şapca în mînă ȘI 
haina desfăcută şi deodată îi trecu prin minte că 
n-ar fi trebuit să-i trimită lui Helga scrisoarea 
aceea trăsnită. 

Cînd i se deschise în faţă priveliștea peste în- 
treaga vale, respiră adinc. Arinii străluceau TO- 
şietici în văzduh și mugurii începeau să semene cu 
mici picături verzi. Pîriul se umflase peste noapte 
ŞI spumega cenușiu- -gălbui din pricina milului 
răscolit. Gălbenele își oșlindeau chipul auriu în 
locurile unde apa era mai puţin învolburată. Toată 
valea era plină cu dediţei. Devenise un covor des, 
verde, pe care sclipeau miliarde de stele albe în 
șase colţuri. Văzduhul era plin de zumzete şi susur 
de ape şi căldura soarelui plutea ca un abur peste 
pămînt. 

Pe celălalt mal stătea o fată cu mîinile în poală. 
Era atit de cufundată în vise încît nu-l băgă de 
seamă decît atunci cînd o fluieră. 


— Hei, ISerstin.! Săr acum şi vin la tine ! 
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— Nu, e prea lată apa aici! protestă ea ŞI- i 
miji ochii împotriva luminii soarelui, ca să-l poată 
vedea. | 

E] sări, totuşi, şi ea se înroşi, tulburată. 


— Cum se face că o fată aşa de mică stă singură 
ŞI visează ? 


— Nu visez, mă gîndesc. 
— Știu să te gindeşti ? 
— Da, dar tu? 

— Ar trebui să răspundă altul în locul meu. 
Dar spune-mi, de ce ai plecat aseară atât de de- 
vreme ? 

— Eram obosită. Și la cinci şi jumătate tre- 


buia să mă scol pentru muls. Pe tine te-a sculat 
cineva ? 


EI clăuină din cap. 

— Şi nici la biserică n-ai fost, adăugă ea. Pas- 
torul are în orice caz dreptate : adunarea noastră — 
tărăboiul de sîmbătă — nu-i lucru bun. 

— "Tu eşti excepţia care confirmă regula, nu-i 
aşa ? Doar ai fost la biserică ! 


— Nu toţi au firea mea, declară ea cu seriozi- 
tate. 


Goran tuşi şi se așeză alături de ea pe o mo- 
viliță uscată. Încercă să schimbe vorba : 

— Sora ta şi cu sălbaticul ăla de Bengt sînt 
prieteni ? 

Fata îşi lăsă capul pe spate şi izbucni în râs, 

— N-ai văzut inelele ? 

— Sint logodiţi ? 

— Eşu dezamăgit, nu ? 

— De loc, o asigură el. 


* 


« 
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Brusc, se lăsă între ei tăcerea. Goran se uita la 
obrajii tot mai roşii ai fetei. Stătea şi își răsucea 
batista între degete. 

— Cînd are loc prima adunare a Asociaţiei 
Tineretului ? întrebă el. 

— Simbăta viitoare. 

— Vuşgtu? 

— Nu şuu. 

— Nu te-ai distrat ieri ? 

— Ba da. 

— Atunci vino, Kerstin. 

— Nu ştiu dacă o să pot... Și urmă o tăcere stîn- 
jenitoare. 

— Dar tu, spuse ea deodată, vrei să vii, de 
miercuri în opt zile, la întilnirea Lineretului 
Crucii ? | 

— Păi... Nu ştiu... 

— Poţi să vii, nu-i aşa ? 

Pină la urmă promise. Îşi lăsă mîna pe umărul 
ei şi întrebă : 

— De ce ii atît de mult să vin şi eu? 

Ea roşi şi mai mult, se ridică brusc şi o luă la 
fugă. Alerga cu paşi mari, fără zgomot, ca o vie- 
tate mică. Goran nu se gîndi s-o strige ; stătea 
doar și privea, pierdut, în urma ei. 


— Unchiule — întrebă cînd ajunse acasă — 
ce vîrstă are Kerstin asta ? 


— Kerstin nu e „asta“. Cred că are şaptespre- 
zece ani. 


După ce Gran rise pînă nu mai putu şi dădu 
pe faţă nevinovatul renghi pe care i-l jucase Kers- 
tin în privinţa vîrstei, îi vorbi unchiului despre 
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înțilnirea de la şcoală. Auzind ce spune, fu rîndul 
unchiului să râdă şi să-i povestească : 

— De ani de zile, pastorul îşi varsă năduful 
așupra uniunilor — singura uniune pe care Dum- 
nezeu o permite e căsătoria, iată unul din argu- 
mentele lui. Oamenii luptă de mai bine de zece 
ani pentru căminul comunal. E o ruşine ca o co- 
mună cu două mii de suflete să n-aibă decit cinci 
şcoli învechite, ziceau tinerii, în timp ce asociați- 
ile se agitau Și ele pentru construcție. Ele însă 
n-au vrut să-şi asume singure riscul şi-au cerut 
ajutorul comunei. Lumea, îndeobşte, era de acord, 
dar la acea dată terenul nu era pregătit cum tre- 
buie — pastorul avea de partea sa prea mulți bă- 
trîni bigou și zgrciţi. Dar asociaţiile n-au re- 
nunțat la idee. Au strîns bani de unde au putut 
ȘI peste doi ani s-au apucat iar de treabă. Spri- 
jinul e mai „puternic acum, dar împotrivirea e și 
ea puternică şi adunările au cunoscut momente 
foarte agitate. În primul an nu s-a obținut auto- 
rizația de construcție. Acum s-a rezolvat şi asta, 
cu toate predicile, agitația ȘI lamentările pasto- 
rului. Comuna s-a obligat să plătească a treia 
parte din costul lucrărilor. Să fi văzut dezbateri 
— cele mai lungi au durat și cîte şase ore! 

Epitropul susținea cu vorbe umflate că toate 
discuțiile despre un local de întrunire sînt inu- 
tle din moment ce există biserică, iar comuna 
trebuie să facă economii. Bătrinul Helden î își pu- 
sese la bătaie tot talentul său de orator ca să ex- 
plice că le ajunge capela şi comuna trebuie să facă 
economii, dar ceilalți țineau morțiș la construirea 
localului. În ultimii ani comuna a fost pur și sim- 
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plu împărțită în două tabere: pentru sau contra 
construcției. În multe case părinții și copiii s-au 
învrăjbit. Trist lucru să vezi cum 0 inițiativă atât 
de bună e transformată într-un prilej de gîl- 
ceavă măruntă ! N-a fost mijloc pe care să nu-l 
îi folosit ca să împiedice colaborarea — organi- 
zațiile au fonduri destule, dar nu îndrăznesc să 
se apuce singure de clădit și unora Îi se pare că-l 
va ajunge judecata din urmă cînd localul va fi 
gata. Orice sămînță de neînțelegere a fost sădită 
și cultivată cu deosebită grijă şi de îndată ce o 
piedică era învinsă, apărea alta, nouă. Cum a fost, 
de pildă, problema terenului. S-au certat la ne- 
sfirşit unde să fie durată construcţia şi fiecărei 
propuneri îi găseau un cusur. Ori terenul nu era 
central, după unii, ori era prea costisitor ca să-l 
amenajezi, susțineau alții. Și cînd, în sfîrșit, au 
căzut de acord asupra unui teren, s-a trezit ci- 
neva cu ideea că nu ştiu cine va avea un mic 
avantaj, de care altul nu se va bucura. Sigur că 
localul 1rebuie construit, în privinţa asta erau miş- 
cător de uniţi, dar se suspectau reciproc ca nu 
cumva celălalt să cîştige ceva din asta. Nimeni 
n-o să tragă nici un folos, dar vezi tu, teama că 
asta s-ar putea întîmpla îi otrăveşte rău de tot 
pe unii. Bineînţeles că aceste certuri absurde i-au 
făcut pe cei care votaseră împotrivă să nu mai 
poată de bucurie. În sfârşit, marţea: trecută în- 
țelegerea. a fost pecetluită, iar duminica trecută 
preotul şi-a început predica citind numele celor 
care au votat pentru sau împotrivă. 
— Dumneata cum ai votat ? 
Unchiul rîse. 
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— Fac parte dintre cei care-au înşelat în chip 
rușinos încrederea acordată în calitate de parti- 
cipant la conducerea treburilor obşteşti şi la că- 
lăuzirea tineretului, aşa s-a spus la biserică... Eu 
însă cred că am avut dreptate. De acord, comuna 
trebuie să facă economii, dar întrebarea e — ce 
trebuie să economiseşti mal întti, şi n-am vrut ca 
tocmai eu să fiu cel care le pune tinerilor „bețe 
în 'roate. „Lotuşi, citeodată nu mă „pot opri să nu 
gîndesc că am făcut o prostie — sînt multe semne 
care arată că acest club nu va aduce bucurule 
pe care le aşteaptă cei mai buni dintre tineri. Și 
unde mai pui că Sigrid m-a muştruluit destul, 
acasă, că nu-l mai poate privi pe pastor în ochi, 
la serile de croitorie. Și destul de drăguţ din par- 
tea familiei Frederek că n-a încetat să ne ajute 
la lucru. 

— “Toată povestea parcă s-ar petrece în seco- 
lul al nousprezecelea, spuse Gâran. 

— Dacă eşti curios să asişti la final, poţi veni 
miine la Lvet. 

Gran dădu din umeri. 

— Nu ştiu, trâncăneala lor nu mă priveşte, 
Dar, desigur... Da, poate, să mai vedem, spuse cu 
mai multă vioiciune în glas. Mi-e totuna dacă 
rămîn acasă sau merg acolo, numai să mă lase 
bătrinul să intru. 

— Nici o grijă — întîlnirea nu e chiar oficială, 
deși se ţine acasă la el, în lipsă de alt local... 


Soarele se profila roșu în zare cind ajunseră la 
curtea fermei. Era o casă albă, lungă şi joasă. Pe 
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prundișul din fața verandei se aflau parcate citeva 
biciclete. | 

Întrară într-o încăpere spaţoasă. Unchiul trecu 
de la unul la altul, dindu-le mina, şi Goran făcu 
la fel. Bătrinii răspurseră unchiului dînd din cap 
și adresîndu-i câte-o vorbă, dar pe Gâran îl pri- 
Viră cu o curiozitate rece. Cînd se aşezară, atit 
de „mulți se întoarseră, privindu-l cu insistenţă, 
încât îi veni să-i întrebe dacă se uită la el numai 
pentru că asta nu costă parale. 

Pe cîțiva tineri îi recunoscu. Toţi ceilalți erau 
figuri noi pentru el, aşa că putea să privească și 
să asculte nestingherit. Stătea prieteneşte de vorbă 
şi fumul gros plutea sub tavanul scund, spoit în 
alb. Bătrînii vorbeau despre muncile de primă- 
vară, despre timp, politică — despre orice în afara 
problemei pentru care se adunaseră aici. Păreau 
că ocolesc subiectul primejdios. Îşi dădu seama 
repede că presimţirile unchiului fuseseră înteme- 
iate : astă-seară va izbucni războiul; conflictul 
plutea în aer. Singurul care părea absolut liniştit 
era Bengt Jakobsson, președintele Asociaţiei Ti- 
neretului. Cînd Johannes Olsson, un bărbat înalt, 
cu faţa osoasă — gazda şi preşedintele Comite- 
iului de Construcţii — se aşeză în capul mesei și 
făcu apelul, trecu parcă un vînt rece prin cameră. 
Scaunele hîrșiau neplăcut pe podea și cînd unchiul 
UŞI, gata-gata să-i cadă pipa din gură, cîţiva tre- 
săriră. Se apropiară de masă, iar cei care nu mai 
aveau loc formară un cerc împrejur. GOran rămase 
pe loc. Din colțul său avea o bună priveliște asu- 
pra cimpului de bătaie. Pe pervazul .ferestrei de 
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lingă el, acoperită pînă la jumătate de o perdea 
de pinză albă, se afla o muscată roşie. 


son expuse chestiunile cu o voce răgușiră dar răs- 
picată ; citi citeva procese-verbale care fură apro- 
bate şi anunţă citeva hotăriri, cu cea mai deplină 
liniște. Goran se uită afară, rînd pe “rînd, prin 
cele patru ferestre ale încăperii... Statutul asocia- 
ţiei de construcții, instrucțiuni pent căminul Co- 
munal — la ce naiba venise oare astă-seară aici ? 
Numai de s-ar termina mai repede! Tresări cînd 
O voce tăioasă şi pătrunzătoare ceru cuvîntul. 

— Casierul Asociaţiei Sportive, John Karlsson. 
Poftim ! 

Un tînăr blond, cu fața arsă de soare şi un profil 
ascuţit, de pasăre, se ridică iute, ca împins de un 
resort. 

— Am auzit propunerea Asociaţiei Tineretului 
în ceea ce priveşte căminul şi, în legătură cu asta, 
aș vrea să-i pun o întrebare lui Bengt: voi, cei 
de la Asociaţia Tineretului, consideraţi că orice 
dans trebuie interzis ? 

— Da. 

— În programul vostru nu figurează dansul, dar 
asta n-ar trebui, cred, să privească activitatea 
noastră, Cele două asociaţii sînt tâtal diferite. Noi 
socotim însă că la reuniunile noastre se va dansa 
și n-avem de gând să admitem ca... 

Preşedintele Asociaţiei Sportive, un tînăr scund, 
brunet, îl țrase de haină şi-i şopti : : 

— Ascultă, ia-o ceva mai încet! Domnule pre- 
şedinte | 
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— Hilding Hansson are cuvintul. 

Tînărul subțirel şi brunet se ridică : 

— Trebuie să recunosc că paragraful acela con- 
tra dansului ne surprinde şi nu putem să-l ae- 
ceptăm. Noi trebuie să organizăm baluri ca să 
stringem bani, or fără dans nu atragem pe nimeni... 

— Ia te uită cum dă pe faţă Hilding sărăcia spi- 
rituală a asociaţiei lui! strigă Bengt şi bătrinii 
izbucniră în ris, iar Hilding replică : 

— Cum se explică atunci de ce attţia din foarte 
spirituala Asociaţie a Tineretului vin să danseze 
la hambar ? 

Bengt, cu un calm imperturbabil, se ridică şi 
spuse : 

— Problema e serioasă. Este de departe cea mai 
spinoasă dintre toate și privește pur şi simplu buna 
reputaţie a viitorului cămin comunal. Oriunde se 
dansează apar tot soiul de indivizi puși pe scandal. 

— Acest „tot soiul de indivizi“ fac scandal şi gă- 
lăgie pînă şi la şcoala parohială, cînd Asociaţia 
Tineretului întinde jocul acolo! izbucni casierul, 
aprins. 

“Un bărbat în virstă, cu mustață albă, protesta. 
Bengt continuă : 

— Ştiţi cu toții că principala obiecţie a oamenilor 
contra căminului e că acolo se va dansa. Dacă se 
va dansa sau nu, n-o să discutăm astă-seară ; ori- 
cum, chestiunea e destul de încurcată. Vreau nu- 
mai să spun că, la o judecată sănătoasă, oricine 
va trebui să-şi dea scama că nu se va dansa la 
căminul Hellm6. Vrem să facem din el ceea ce 
trebuie să fie un cămin comunal — un loc de în- 
tlnire cuviincios, pentm tineri, un locaş respec- 
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tabil, aş spune. Nu vreau ca vecinii şi cel ce trec 
pe drum să fie tulburaţi toată noaptea de ţipetele 
Și strigătele care se aud de obicei de la căminele 
cu program de dans. 

— Nu dansatorii sînt cei care ţipă şi urlă ! 

Hilding ceru iar cuvîntul. 

—  Strigătele ŞI ţipetele sînt nelipsite cînd se 
întîlnesc tinerii — şi nici dansurile populare nu 
se desfăşoară prea liniştit. Îi depling pe bătrinii 
care nu suportă să vadă tineretul distrindu-se și 
îi deplîng pe toţi cei care se folosesc de problema 
dansului ca pretext pentru a se împotrivi con- 
strucției acestui club ! Și îl deplîng pe Bengt, care 
stă să asculte toate văicărelile şi vrea să se pună 
bine cu ambele păr ! 

Ciţiva se întunecară la faţă. Hilding continuă: 

— Cred că s-a pălăvrăgit destul despre fleacul 
ăsta. Vreau să vin cu o propunere. Asociaţia Spor- 
tivă nu recunoaște paragraful despre dans ȘI vrea 
ca el să fie formulat aşa fel încît să permită fis- 
cărei asociaţii să-și organizeze reuniunile cum gă- 
seşte de cuviinţă. Noi nu ne amestecăm în ches- 
uiunile Asociaţiei lineretului — nici voi nu vă 
amestecați în munca noastră. Sînteţi gata să luăm 
o hotărire ? 

Dar Bengt, bărbatul cu mustață şi alți doi ce- 
rură cuvîntul în acelaşi timp. Primul vorbi cel 
cărunt. 

— Noi nu vrem să se danseze la cămin, asta e 
părerea oamenilor cu scaun la cap şi Bengt are 
dreptate. Asociaţia Sportivă vrea să aibă dreptul 
de-a organiza întruniri publice cu dans, dar la 
ele se string toţi derbedeii din împrejurimi şi tul- 
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bură adunările. Nu vrem să avem de-a face cu 
ăştia. 

Unul zicea una, altul zicea alta, vocile deveniră. 
mai zgomotoase și mai ridicate, pînă cînd începură 
să vocifereze cu toții, Johannes Olsson se întunecă 
la faţă şi Goran văzu cum î lucește cicatricea 
roșie de sub ochiul sting. Sfirşi prin a lovi cu 
pumnul în masă, în loc de ciocan, şi urlă: 

— Linişte ! Imediat ! Aminăm chestiunea pen- 
tru mal tirziu ! 

Cu asta se arătară de acord și dezbaterile con- 
tinuară, pentru moment, calm Şi diplomatic. Doi 
din antreprenorii comunei veniră cu oferte şi se 
apucară să le expună. Era între ele o diferență 
de nouă sute de coroane. Un bărbat înalt, voinic, 
cu o față jovială şi scînteleri reci în ochi, ceru 
cuvîntul şi spuse : 

— Majoritatea oamenilor vrea să aibă totul cît 
mai ieftin cu putință, dar, în cazul nostru, cînd 
alegem, trebuie să ne gîndim un pic şi la calitate. 

Proprietarul mustăților albe sări : 

— Ce vrei să spui cu „calitate“ ? Ce observaţii ai 
de adus lucrărilor lui Klasson ? Aud ? 

- Lovitură de ciocan. 

— Să rămtnem la obiect ! 

Gran asculta uluit. La ce naiba atita gălăgie? 
Ce mai conțau nouă sute, pe lingă treizeci de mii ? 
Bătrinii trăncăneau, se bruftuluiau, se îngînau, Şi 
ascultătorul de la fereastra cu muşcată era tot 
mai uimit. Nu sînt oare întregi la minte ? 

Cu -chiu, cu vai cel ce minuia ciocanul reuşi să-i 
potolească pentru ca să se poată trece la vot şi 
oferta mai scumpă fu acceptată. Bărbatul cu. mus- 
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tăți albe se ridică atunci atît de violent încît scau- 
nul se răsturnă cu zgomot. 

— Îmi dau demisia din Comitetul de Construcţii ! 

Încercară să-l liniştească, primi mustrări din 
toate părțile, dar el ţinea mortiş la condiţia pusă : 

— Să se anuleze hotărîrea ! 

— Nu! 

Plecă şi cînd îl văzu cum îşi ia bicicleta şi se 
îndepărtează, Bengt ceru cuvintul : | 

— Scopul urmărit e ca noua construcție să fie 
de folos tuturor celor din comună, dar pare-se că 
nu prea o să fie aşa. Proiectul a făcut pînă actim 
mult sînge rău şi dacă o ţinem tot așa, o să fie 
și mai prost. Se vede tot mai limpede că nu e nici 
un chilhpir cu căminul ăsta... 

John Karlsson se ridică iute ; 

— Pentru prima oară a rostit Bengt astă-seară 
o vorbă cu care şi noi sîntem de acord: n-o să 
reuşim niciodată ! Sîntem prea mulți, avem in- 
terese prea deosebite — şi dacă nici noi, tinerii, 
nu ne înţelegem între noi, cum să ne înțelegem 
cu celelalte generaţii? Şi toate astea din pricină 
că am ămestecat coniuna în treburile noastre, în 
loc să construim noi singuri... 

Preşedintele încercă să-l liniştească, dar el con- 
tinua să-şi verse focul: 

— Ştiam de la început că bătrînii se vor ames- 
teca prea mult în treaba asta cu căminul. 'Iinerii 
n-or să se simtă bine acolo. asta e... 

În sfîrşit izbuu şi Hilding să strecoare citeva 
cuvinte : 

— Este adevărat că mulți sînt împotriva cola- 
borării — atît de la noi, cît şi din Asociaţia Tine- 
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retului, şi noi, cei din conducere, ştim că sînt 
multe motive care pledează contra ei. Dar şi mai 
multe pledează pentru, şi eu consider că trebuie 
să luptăm în continuare pentru o apropiere a 
punctelor de vedere. Intervenţia ta, John, a fost 
brutală şi nepotrivită şi nu conținea nici o nou- 
tate, deşi pentru prima dată s-a spus lucrurilor 
pe nume în public. Tor ce s-a discutat aici a făcut 
ocolul satului şi a sttrnit multă zarvă, de săptămîni 
de zile. Bengt a declarat că trebuie să li se acorde 
celor vîrstnici o atenţie deosebită şi sînt de acord 
cu asta — esenţialul e disciplina, fie că se va dansa, 
fie că nu... Cred deci că tot ce s-a spus... că n-ar 
trebui... 


Hilding pierdu şirul vorbelor î în faţa zidului de 
feţe osule şi nu reuși să dreagă ceea ce se destră- 
mase. Bătind cu degetul în capul lustruit al C10- 
canului, Johannes Olsson spuse : 


— Cînd ne-am decis să vă ajutăm, eram oare- 


cum interesaţi — voiam şi noi să avem un local 
de întruniri. Dar înainte de toate era o dorinţă sin- 
ceră — sinceră, vă spun ! — de a vă ajuta. Vedeam 


Asociaţia Lineretului jucînd teatru şi dansuri popu- 
lare, în costume naţionale, vedeam Asociaţia Spor- 
tivă organizînd concursuri şi demonstraţii de gim- 
nastică şi eram mîndri că vom avea aşa ceva în 
comuna noastră. Am lost 1dealişti, am vrut să vă 
arătăm că ne încredem în voi şi acum uite unde 
am ajuns! E oare plăcut să construieşti o casă în 
care şi pentru care vă veţi duşmăni ? 

Gâran asculta uluit şi în faţa ochilor i se suc- 
cedau imagini ca secvențele unui film : tinerii aş- 
sptind în faţa uşii încuiate a şcolii, în timp ce 
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ploaia stă gata să cadă ; reprezentaţia de marionete 
în hambar ; vocea nostalgică a lui Klas Wiberg : 
De-am avea o scenă adevărată pe care să jucăm! 

Erau atât de uniţi şi uite ce a ieşit! 

Deodată îşi dădu seama ce are de făcut şi uită 
totul, uită cine e, uită că aceste lucrări nu-l priveau. 

— Aş putea să spun cîteva cuvinte ? 

Dar nimeni nu-l auzea în vacarmul înfruntării. 
Cuprins de furie, Goran ridică scaunul şi îl 1zbi 
cu zgomot în duşumea. Abia atunci se uitară la el. 

— Aș putea să spun cîteva cuvinte? Sint străin 
aici, dar poate că mi se îngăduie totuşi să spun 
ceva... | 

Se uitară la el cu mirare şi neîncredere, numai 
unchiul îi făcu semn din cap surprins, dar încura- 
jator, şi Gran tuşi. Rolurile acestea de Conducă- 
tor și Supraom i s-ar potrivi de minune, se gindi 
mândru şi calm. 

— Există un proverb care spune: țăranii nu 
pot fi uniţi! Am ris de el, cînd am auzit vorbin- 
du-se de construcția căminului din Hellm6. E un 
exemplu grăitor că totuşi se poate, mi-am spus. 
Dar văd că, de fapt, proverbul nu greşeşte. 

Pe „măsură ce siguranţa îl părăsea, roşeaţa i se 
urca în obraji şi își simţea genunchii neplăcut de 
moi, Din fețele tăbăcite de vreme, ochi albaştri 
Şi cenuşii îl priveau. Ici Şi colo, pe cite un chip, 
vedea adincindu-se o cută de dezaprobare. Apucă 
spătarul scaunului, ca să aibă mai multă sigu- 
ranţă. 

— De ce să se termine aşa cînd totul era aproape 
aranjat ? Întreaga comună a fost pentru construc- 
ție — şi acum pare la fel de decisă să se lipsească 
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de căminul comunal. Sînt sigur că o să regretaţi şi 
o să-vă vină greu să plecaţi acasă fără să îndrep- 
tau lucrurile încă din seara asta. 

Unele chipuri se arătau interesate, altele indi- 
ferente, 1ar altele pline de dispreț. Ciţiva bătrîni 
își şușoteau răutăți unul altuia. Bărbatul gras care 
pledase pentru oferta mai scumpă, exclamă : 

— Au cîntat destui cocoşei în astă-seară. Stai 
jos ! 

Dar Goran îi văzu gulerul tare, îngălbenit, şi 
cravata cu nod fix, legat de un elastic prea lung. 
De aceea aroganța 'erasului, sporită de ochii mijiți 
și de buza de jos răsfrîntă, i se păru mai puţin 
periculoasă, 

— Să fie problema asta atit de grea? După 
mine, ea e foarte simplă, şi soluțiile au şi fost 
găsite, Rămine numai de ales una din ele: dacă 
sînteți uniţi se poate face ceva, altminteri nimic. 
Oare nu puteţi arăta tuturor că ţăranii se pot uni? 
Sînt împrejurări cînd un ins trebuie să renunţe 
la un mic folos pentru binele tuturor, Şi acum e 
o astfel de î împrejurare, De ce unii să se pună de-a 
curmezișul, în drumul celorlalți ? Toi se află în 
aceeași barcă — de ce n-ar visli în aceeași di- 
recție ? Faceţi mai degrabă o măruntă concesie 
decit să vă încăpăţinaţi — e o mare diferenţă între 
tăria de caracter şi obișnuita îndărătnicie. Da, sînt 
un străin de comună, un orăşean, unul care a stat 
numai cîteva săptămîni aici şi vorbeşte despre 
lucruri pe care dumneavoastră ar trebui să le _pri- 
cepeţi mult mai bine. E normal oare ca eu să fiu 
nevoit să spun asta? Dar ştiu că tinerii se fră- 


mintă și aşteaptă — speră să obţină căminul lor 
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— şi dumneavoastră sînteţi aceia câre luați he- 
tărtrea,.. Se pindise să încheie frumos dar nu-și 
găsi cuvintele şi trebui să termine brusc şi să se 
așeze, ca să nu rămină fără rost în picioare. 

Cineva rise. Bengt Jakobsson se întoarse şi îi 
aruncă o privire disprețuitoare. Goran simțea că 
esenţialul, ceea ce voise el să exprime, nu-i atin- 
sese, Crezu că vor continua să se împrăștie, dar cei 
Care ieșiseră veniră înapoi şi peste cîteva minute 
reluară discuţia despre dans. Parcă şi-ar fi pus cu 
toții surdină. Vocile nu se mai ridicau peste tonul 
normal ȘI nici un cuvînt violent nu fu rostit. S-ar 
fi spus că obosiseră. Unchiul ceru cuvintul și pro- 
puse calea de mijloc, aurită, a compromisului — 
Asociaţia Sportivă să permită dansul la unele în- 
truniri, dar nu în public. Nici Bengt, nici Hil- 
ding nu se opuseră, ci se uitară cu coada ochiu- 
lui la GSran. 

După un sfert de oră totul se terminase. Lucra- 
rea urma să înceapă în cursul săptămînii. Cei mai 
bătăioși deveniră deodată prieteni şi se despărțiră 
într-o atmosferă animată. Nimeni nu-i adresă un 
cuvint lui Goran. 

— S-au purtat ca nişte bezmetici astă-seară, îi 
spuse unchiul în timp ce pedalau spre casă. Eu 
mă descumpănisem, nu-mi trecea prin minte ce s-ar 
putea face. Dar binc că le-ai dat peste nas cum se 
cuvine ! 

— Mare mirare că a mers — mă simţeam foarte 
stingherit. 

— A mers, pentru că eşti străin — nimeni nu te 
cunoaște şi de asta s-au intimidat, oarecum. Un 
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tinăr din: comună n-ar fi avut îndrăzneala să facă 
asta. 


— Dar de ce s-au aprins aşa la oferta pentru 
construcţie ? 

— Tipul ăla voinic, Lundmark, e cumnat cu unul 
din. antreprenori, iar cel cu mustaţa albă ţinea 
partea celuilat. Înţelegi că erau interese mari în 
joc. Slavă ţie, Doamne, acum casa se va construi — 
după comasarea comunelor nu va mai fi atit de 
simplu să întreprinzi o asemenea lucrare. 


— "Toată chestia e curată aiureală ! oftă Goran. 


ÎN VALE 


Vintul izbea şuierind în gardul de sîr- 
mă din jurul terenului şi trînti cu zgomot 
un oblon al barăcii. de materiale, pe 
lingă care Goran trecea pe bicicletă. Se- 
zonul de fotbal se isprăvise şi plasele Ju- 
seseră scoase. Stîlpu porților erau acum 
goi şi apăreau ca nişte dungi albe în 
semiobscuritate. larba era umedă, apa 
care nu apucase să se scurgă, după ul- 
tima ploaie, strălucea ici şi colo. Băltoa- 
cele prinseseră o crustă subțire şi ume- 
zeala din aer se transformase în ace 
mici, înțepătoare. 


Goran tînjise după ziua cind se va întoarce din 
acest exil, dar acum începea să aştepte eveni- 
mente mult mai apropiate în timp, ca, de pildă, 
sîmbăta următoare. Începuse să simtă în același 
fel ca oamenii care trăiau, săptămîni după săptă- 
Mini, viaţa liniştită a fermelor din cîmpie, care 
parcurgeau veşnic acelaşi drum de dimineaţă pină 
seara, de la grajd la ogor, și iar la grajd, nicio- 
dată auziți şi arareori văzuți — pînă cînd venea 
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simbăta şi, monotonia suferea o întrerupere. Atunci 
se întilncau, dansau, rîdeau, schimbau cîteva cu- 
vinte. E 

Se întreba după ce tinea cl — care făcea ce 
poftea, adică în fiecare zi nimic — după o reu- 
niune plicticoasă, cu dans şi spectacol de amatori ? 
Ca să afle dacă a avansat cumva mult hulita con- 
strucție sau pur şi simplu ca să întilnească lume? 

Nu şuia.: Voia doar să meargă şi el ca toţi cei- 
lalţi. Simbăta asta Asociaţia Lineretului avea în- 
trunire la Johansson, dar, pentru că. era vreme 
frumoasă, au ţinut-o afară, în cimp. Erau vioi și 
veseli şi: „neastimpăraţi. Conducătorul de jocuri 
trebuia să strige ca să țină ordine. Kerstin era 
acolo. Fanny cu Bengt stăteau, ca de obicei, gravi 
ȘI ţepeni, şi priveau împrejur, înainte de a dis- 
părea pe neobservate. În timpul unui vals avîn- 
tat, Goran simţi o smucitură în braţ şi auzi o fată 
țipînd. Era o fetişcană blondă, durdulie, care își 
prinsese o șuviță de păr de butonul manşetei lui 
şi pe care trebuia acum s-o ajute să se descurce. 

— Se pescuieşte bine astă-seară, spuse el. 

— Hihihi, cine-i norocos n-are nevoie de cârlig 
sau undiţă ! 

O invită apoi la „dansul văduvei“ 1 şi ea zîmbi 
arătîndu-și dinţii mari, albi. 

— Ştii dansul, Gran? L-ai mai dansat vreo- 
dată ? 


1 Dans popular suedez în care perechile sînt aliniate una 
după alta. Conducătorul dansului (o fată tînără) lansează 
o provocare dansatoarei din ultimul rînd. Trebuie să se 
facă de mai multe ori înconjurul grupului de dansatori. 
Cea care ajunge prima cîștisă „văduva“, iar învinsa trebuie 
să conducă dansul (jocul următor). 
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— Desigur ! Dar de unde ştii cum mă cheamă ? 
Eu nu te cunosc, 

— Eşti destul de cunoscut ! 

— De bine, sau de rău? 

— Cunoscut, doar atit. 

— Ultima pereche să lase rîndul! Să alerge ca 
vintul ! 

De data asta strigase o fată care ştia să alerge. 
Dansatoarea blondă şi Gran se avîntară, dar cea 
care lansase provocarea avea picioare lungi și 
alerga ca un cerb. La fiecare înconjur pe care-l 
făceau se apropia tat mai mult de ei. Perechile care 
așteptau, băteau pasul pe loc, înfierbîntate, şi chiu- 
iau. În momentul decisiv, blonda cea bondoacă se 
împiedică de o tufă şi astfel Diana cea zveltă 
ieşi câștigătoare. Blonda şi cu Goran se loviră unul 
de altul, căzură şi se rostogoliră. Cînd se ridicară 
iar în picioare, șîfiind şi rîzînd, văzu că o ţinea 
de mînă pe Kerstin, fetişcana de la ferma vecină. 

— Unde ai învăţat să alergi așa? se miră el şi 
își ridică şapca. Ea rise doar şi privi dintr-o parte 
— obrazul ei fraged era îmbujoratr. 

— Cum? N-ai plecat acasă şi astă-seară cu 
sora ta ? | 

— Sînt obligată ? E dădaca mea ? 

— De ce tonul ăsta înţepatr? "Le-am supărat 
cumva ? Ă 

Kerstin rămase tăcută şi privi pieziș undeva, 
înainte, peste capul fetei ce se afla în faţa ei, ca 
şi cum ar fi căutat, pe cineva. Gran nu ştia cum 
să facă să riipă tăcerea. Vrecură cîteva minute, 
pînă cînd ea răspunse : 

— Nu, nu m-ai supăraț, 
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Dar Goran aproape că uitase totul. 

Cînd se făcu timpul să plece. acasă, observă ace- 
leași manevre ca data trecută. Unii plecau pe- 
rechi-perechi, alţii se tot învîrteau de colo-colo, 
încercîndu-și norocul. 

Gran şi-l încercă şi el, şi reuși. Kerstin umbla 
la lacătul bicicletei. O întrebă : 

— Nu merge ? Pot să teajut? 

— O !Mă descurc eu... 

Dar el încercă să o ajute pînă cînd ea îi înde- 
părtă mina. 

— N-ai destulă putere în miini, spuse ea şi apăsă 
energic : lacătul sări imediat. 

— Kerstin, avem aproape, acelaşi drum. 

Ea îl privi, se uită apoi în jos şi spuse: 

— Nu ştiu pe ce cărări merși tu... 

— O iau totdeauna pe drumul cel mai drept. 

KFerstin bătea cu degetele în şa. Albe, răsfirate, 
îl molipseau cu .neliniştea lor. Era ridicolă nervozi- 
tatea lui, totuşi era nervos. 

— Spune, pot să te conduc astă-seară acasă? 

Doi ochi mari îl priviră, apoi se lăsară în jos 
şi o auzi respirîind iute ca atunci cînd dansaseră 
„văduva“. Se wită împrejur. Pe lingă ei trecu fata 
cea blondă ducîndu-şi bicicleta şi uitîndu-se lung 
la el. Dar pentru Gran ea nu mai era decît un 
chip, printre multe altele. Murmurul creştea în 
jurul lui şi al lui Kerstin, dar ei stăteau ca o 
stincă într-un puhoi de apă şi nimic nu putea tul- 
bura liniştea micii lor insule. 

Într-un tîrziu răspunse : 

— Dacă vrei tu... 


Porniră ; Kerstin era foarte tăcută. 
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— Ce noapte! spuse el. Te face să devii poetic. 
Nu ştiu dacă datorită atmosferei sau încintătoa- 
cei tovarăşe de drum. Lu ştui ? 

— Cum poteu să ştiu? 

— Nu-i frumos aici ? 

— Ba da. 

— Cînd am venit aici, ţinutul mi se părea în- 
grozitor de urit, dar acum mi-am schimbat pă- 
rerea. Numai de-ar da mugurii şi de s-ar colora 
puțin natura, şi totul... 

— Da. 

Astă-seară nu se putea sta de loc de vorbă cu 
ea. Goran intrase în panică. „Vorbeşte, vorbeşte ! | 
îşi spunea şi povestea tot ce-i venea în minte, 
ca şi cum tăcerea i-ar fi fost un duşman şi dacă 
s-ar fi apropiat prea mult ar fi fost pierdut. Cu- 
vintele lui cădeau ca nişte pietre într-un iaz — se 
auzea o plescăitură, se formau cercuri pe apă, o 
clipă, apoi totul redevenea calm. Nici o rezonanţă. 

Din cînd în cînd i se părea că cineva îi urmă- 
rește și se întreba dacă n-o încurcă — poate avea 
vreun prieten ? Dar atunci nu i-ar fi permis s-o 
însoțească ! Micuța Kerstin era prea lipsită de 
fantezie: nu şi-ar fi înșelat prietenul pentru o 
întilnire întîmplătoare. 

— De ce eşti atit de tăcută, Kerstin ? 

— Nu ştuu... 

— Ce-ar fi să ne oprim puţin? propuse el cînd 
ajunseră la pod. 

Rezemară bicicletele, ea. se înclină peste parapet. 
GOran veni lingă ea, se uită şi el la apa care străz 
lucea şi clipocea sub bolta de piatră cenușie. 

— Sint raci în riul ăsta ? 


—— Da. 
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— Vrei să încercăm să prindem câțiva, într-o 
seară ? 

— Nici gind — pescuitul e interzis acum ! 

— Da, dar... la toamnă eu nu mai sînt aici. 

— Nu, nu mai ești... 

Vinul de noapte murmura în arini, se auzea cite 
o pasăre răzleaţă. Era trecut de miezul NOPȚII Şi ce- 
rul, spre nord-est, strălucea trandafiriu şi galben 
ŞI verde. Aerul era rece aici, în vale. Kerstin avu 
un fior. 

— Ai îngheţat ? o întrebă cu blindețe şi vru 
să-i ia mîna. 

— Nu, spuse ea, şi şi-o trase înapol. 

— Nu sînt obișnuit să fie atita lumină, noaptea, 
spuse el. La noi; pe vremea asta e aproape beznă. 
Dar, ce-i drept, e mult mai la sud. 

— Da, aşa e, spuse ea. 

În aceeaşi clipă se auzi un șuierat și o piatră 
căzu pe drum. 

— Şapcă albă ! răsună o voce răgușită de băiat, 
din intunericul răspîntiei, apoi se auzi un tropăit 
iute de picioare care fugeau. Goran tresări. 

— Ce înseamnă asta ? 

— Băieți proşti. Ne-au urmărit tot drumul. 

— Dece? 

— Nu ştiu. Aşa fac mereu ăia mai mici, care 
nu conduc fetele acasă. Urmăresc pe toată lumea. 

O clipă, rămaseră tăcuţi. Goran, care de obicei era 
vorbăreţ, mai avea multe de spus, dar fata poseda 
acea stranie însușire de a-i pune în faţă o oglindă 
în care putea să vadă şi să audă tot ce era ridicol. 
Aşa că tăcu, de frică să nu se facă de ris. De ce 
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era atit de reținută astă-seară ? Simţea că ea ar 
vrea să vorbească, dar nu se putea hotări. 

— Kersun, mi-ai spus că ai paisprezece anl. 

— Știu cumva cît am î ? 

— Da ; de ce m-ai minţit? 

— A, a fost o glumă doar, răspunse ea și surișe 
jenat. 

— S-a: făcut frig aici, spuse el după o: clipă. 
Vrei să ne plimbăm puţin pe drum ? Ea dădu din 
cap că nu şi se îndreptă spre bicicletă. 

— Nu, nu acum. E tirziu, trebuie să merg acasă. 

— Dar e sîmbătă seara, doar nu te controlează 
la ce oră vii ?! 

— Ce știi tu?! replică ea surprinzător de tăios, 

— Lasă-mă să te conduc pînă acasă | 

— Nu, nu se poate. 

— O bucăţică de drum ? 

— Nu, nu se poate. 

Fa apucă bicicleta şi ridică suportul pe care 
stătea. 

— Vii miercuri la parohie, cum mi-ai promis? 
întrebă Kerstin. 

— "Tu vii mîine la reuniunea Asociaţiei Spor- 
uve ? 

— Nu,nu! 

— Crezi că nu merită un contraserviciu ? glumi 
el şi o apucă de mînă. 

— Dă-mi drumul, trebuie să plec: acum! Dar 
vino la parohie, n-are ce să strice sufletului tău 
negru |! 

Cite săptămîni au trebuit să treacă pînă să afle 
de la ea cum a rămas în drum şi s-a uitat după 
el, pînă cînd şapca lui albă a dispărut în depărtare ! 
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Pe cînd cobora spre port, simbătă seara, curios 
și dornic de dans, dinspre vechiul şi cenușiul ham- 
bar răzbăteau acordurile unei melodii. Cîteva bărci 
elegante, cu motor, pluteau lingă chei. În unele 
vile ale vilegiaturișuilor luminile erau aprinse, 
Altminteri totul era liniștit. Cafenelele de vară încă 
dormeau cu obloanele ferecate şi apa era străluci- 
toare ca o întinsă pată de ulei. Silozul de beton se 
profila ca o fantomă înaltă, cenușie, care veghea 
portul și golful. Hambarul avea pereți groși din 
piatră și ferestre mici, zăbrelite — era ca şi cum 
ai fi dansat într-o închisoare — dar podeaua era 
lustruită lună de cîte grăunțe fuseseră cărate pe 
acolo, așa că era numai bună pentru dans. Toți 
se cunoşteau între ei, afară de unul — Gâran — 
care se distră totuşi. Cită vreme dansa, ce-l in- 
teresa că oamenii se uită lung la el? Unele fete se 
încruntau cînd el se apropia şi atunci schimba di- 
recția. Avea grijă de asemenea să nu tulbure 
fetele care se țineau scal de vreun băiat. Dar 
altele îi zîmbeau, aşa că putu să danseze după 
pofta inimii și toată seara făcu noi cunoştinţe. 
Repertoriul  acordeonistului era însă ingrozitor 
— numai melodii vechi — și, din cînd în cînd, 
un foxtrot havaian. Cei care dansau polka şi hambo 
păreau să se amuze, dar lui dansurile astea nu-i 
spuneau nimic. E] cunoştea numai vechiul vals 
şi chiar și acesta i se părea destul de obositor. 
Ar fi facut desigur mai bine să se fi dus la Parc, 
în oraș, și să danseze ca lumea. 

_ Blonda cea durdulie, care îi zîmbise ieri atît de 
îmbietor, îl alese pe el cînd veni rîndul fetelor 
să invite. Avea un spate moale și fierbinte, sub 
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bluza de mătase roşie, subțire, și dansa lipită strîns 
de el. Era veselă, ridea de una singură și vorbea 
necontenit. Din când în cînd se uita iriumfătoare 
împrejur. La întoarcere, se oferi să-l conducă o 
bucată de drum. Cind trecură cu bicicletele pe 
lîngă vechea cărămidărie, unde perechi înlănţuite se 
înşirau pe lîngă ziduri, o întrebă cum o cheamă. 

— Mă numesc Sylvia, iar numele de familie: 
Karlsson, şi atit. Tata ar fi trebuit să-şi schimbe 
numele cum a făcut tatăl tău, să nu mai poarte 
un nume ca ăsta, de tăietor de lemne. Cum te-ai 
distrat astă-seară ? continuă apoi și, mai înainte 
ca el s-apuce să deschidă gura, răspunse tot ea: 
Plicuseală de moarte, ca de obicei. E îngrozitor 
aici, nu ţi se pare? Totdeauna la fel, niciodată 
nu se întîmplă nimic. Cum o să-mi dea mama voie, 
O şterg pentru totdeauna de acasă... 

—— Ca să-ți găsești ceva ? 

— Da. Dar nu orice — am şi eu pretențiile mele. 
Ascultă, Gâran, ai văzut cum se holbau astă- 
seară fetele la noi ? Ştii, sînt geloase pe mine! 

— Și dece? 

— Că te-au văzut dansînd cu mine. Ce vrei, cu 
studenţii e totuşi pasionant ; păcat. numai că am 
întîlnit atât de puţini — ŞI cei pe care i-am întâl- 
nit erau atât de încrezuţi. Lu eşti încrezut ? 

— Nu, nu cred. 

— Nici eu nu cred. 

Cobortră de pe biciclete ca să urce panta pe 
jos. Mergeau tot mai aproape 'unul de celălalr. 
Se opriră şi brusc el se aplecă şi o sărută. Îl să- 
rută şi ea cu 0 gură mare, moale și lipicioasă. 
Apoi ea pufni în ris şi o luară de la capăt. 
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Dar el simţea că lipseşte ceva. Trebuia să fie 
altcineva în locul ei. Sylvia avea ceva animalic, de 
juncană, parcă. Trupul ci nădușit mirosea a bă- 
legar. Nu-l putea suferi. Se dăduse cu parfum, 
ruj şi pudră din belșug, dar lenjeria era cam 
murdară. Îl odihnea pălăvrăgeala ei fără rost, 
dar ar fi: fost mai bine să meargă „astă-seară .i- 
nişuit, în tovărăşia alteia. Poate că Mary-Ann, 
acea desăvârşită femeie de lume? Încercă să-şi 
imagineze ce-o fi făcind ea oare în seara asta, 
dar. fanteziei î îi lipseau atât aripile, cît și puţerea, 
și deodată. îşi dădu seama că imaginea ei deve- 
nise foarte, foarte neclară. Poate ar fi trebuit să 
fie Kerstin — care pedalase atît de tăcută, ieri, 
alături de el. Tăcerea ei fusese totuși plăcută. 
caldă și plină. Ar fi vrut acum s-o regăsească. 

Sau poate ar fi vrut să întovărășească pe alt- 
cineva, într-o asemenea noapte primăvăratică, de 
vis pe cineva nemaiintilnit? Nu ştia. Dar uite 
că în clipa asta Sylvia era cea care mergea ală- 
turi „de el şi era veselă că un student o conducea 
acasă. Ajunşi la ea, stătură cîteva. ceasuri de 
vorbă, Urmele paşilor li se imprimară în locul 
acela. 


Sigrid « se arătă neîincrezătoare cînd Goran îi 
spuse că are de gind să viziteze pârohia, dar cind 
văzu că se ține de cuvînt, îi păru bine. Și ea obiș- 
nuia să meargă pe acolo, dar de data asta nu avu- 
sese timp. 

Aşa că: seara de miercuri îl găsi pe Gâran stind 
pe un scaun cafeniu şi tare în austera sală de 
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mese a parohiei. Privea împrejur. Îmbrăcat în 
bluză sport și pantaloni de culoare. deschisă, era 
cel mai puţin ţeapăn dintre toţi. Privirea îi 
alerga de colo-colo, ageră. Chiar plicuseala dădea 
serii un anumit pfeţ. De-a lungul zidurilor stăteau 
cei ce urmau să fie confirmaţi, fetele la stînga, băie- 
ţii la dreapta, toți emoționaţi şi îmbrăcaţi ? în negru, 
cu mănuși, batistă și cartea de psalmi în mînă, 
ca şi cum s-ar fi aflat în biserică. Unele chipuri 
nu erau altceva decît niște chipuri ; le lipsea orice 
urmă de expresie sau semn de gîndire indepen- 
dentă. Peste trăsăturile șterse stătea scris cu ma- 
juscule imense : „Deşertul virste necoapte“. Dar 
erau şi alte chipuri, mîndre, conștiente, cu ochi vioi 
Şi guri răzvrătite. Feţele lor spuneau : „Nu ne mai 
întoarcem !“ 

Restul asociaţiei „Tineretul Crucui“ era o mină 
de fete fără logodnici, uscate, ofilite, cu buze 
strinse şi ochi mici. Sigrid, trasă în: mai multe 
exempiare. .Erau şi cîteva adolescente frumoase, 
dornice de dans și pline de viață. O poftă lacomă 
de viaţă strălucea în trupurile lor zvelte. Ve- 
niseră numai ca să nu rămină seara acasă. GO- 
ran dansase la hambar cu citeva din ele și acum 
recunoscîndu-se, se salutară, dind din cap. 

Lîngă ușă, Kerstin şi Fanny-stăteau în tovără- 
șia lui Bengt. Cea mai virsinică dintre toţi era 
sora pastorului, cochetă, fină, cu părul-alb. Avea 
în ea ceva foarte fantezist, în ciuda rochiei ne- 
gre de lînă şi a cocului strîns la ceafă. Mai era 
acolo o învăţătoare în vîrstă cu fața ca perga- 
mentul, zbircită şi cu dinți ca de cal, negri și falși. 

„lineretul Cruci“ ! 
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Da, într-adevăr, arătau de parcă ar fi purtat 
mereu crucea ! 

Curînd apăru și pastorul şi salută — era înalt, 
grav, îmbrăcat în negru. Fetele, care pînă atunci 
coseau, se opriră nemaiîndrăznind să se miște, 
ca să nu foşnească pinza, Băieii aflaţi la prima 
comuniune nu se mai scărpinau după gulerele 
tari, în schimb se întorceau pe ascuns să-și treacă 
mîna peste părul -tuns scurt, din care ici-colo le 
atîrnau șuviţe peste urechile roșii și clăpăuge. 

Cântară un psalm, acompaniaţi la pian, apoi 
scoaseră Bibliile cu o grabă. nervoasă. Pastorul 
își ridică grijuliu poalele hainei şi se așeză, la 
fel de atent. Își deschise cartea la semnul pus. 
Le vorbi proaspeților confirmaţi și îi rugă să se 
simtă bineveniți în rîndurile „adulților, apoi urmă 
programul. Citiră pe rînd cîteva versete din Bi- 
blie, la indicaţiile pastorului. Gâran asculta plin 
ce curiozitate şi înceul cu încetul avu senzația 

Ă trăieşte ceva ca din a patra poruncă: Cinsteşte 
De tatăl și pe mama ta... 

„Să se supună domniilor ȘI stăpînirilor... 

Slugile să se supună stăpînilor lor... 

Citeau, cîntau, iar. citeau, unii bine, alții 
aproape silabisind cuvintele mai lungi, iar cei 
mai mulți enervant de încet. GOran se plictisi 
repede de ascultat. Începu să se uite împrejur 
și se amuză văzîndu-i cît de nerăbdători trăgeau 
cu ochiul la masa așternută pentru cafea — și în- 
tinsă, ca un mort, în mijlocul încăperii. 

Apoi încercă să prindă privirea lui Kerstin şi, 
într-un tîrziu, reuși, dar ea îşi lăsă imediat ochii 
în jos, neașteptat de brusc. 
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Cintară un nou cîntec, la fel de jalnic, apoi apă- 
rură două fete, în veșminte de bucătărese, adu- 
cînd zahăr, cafea şi frişcă, și umplură ceșule. 


In numele Domnului, la masă ne aşezăm, 
Binecuvintează Doamne hrana pe care ne-o dai, 


cîntară, cu miinile împreunate, cu capul lăsat în 
piept, apoi urmă distribuirea cafelei, treabă ce se 
făcea după un anumit tipic. Goran stătu deoparte, 
ca să nu facă vreo greşeală. Pastorul se îndreptă 
primul spre masă şi se servi cu cafea și zahăr 
— ah, ah, fără trişcă ! — apol veni rîndul învăță- 
toarei,. O urmară tinerele femei din asociaţia reli- 
gloasă, băţoase, mergind repede Şi cu pași mici. 
După aceea se ridică Bengt şi îi făcu lui Goran 
un semn, să-l urmeze. Veneau apoi fetele care 
tocmai primiseră prima comuniune. La urmă se 
apropiară băieţii să- şi ia ceștile și farfurule, „Spe- 
riaţi de moarte să nu-și verse cafeaua sau să nu 
le cadă prăjiturile, După ce se perindară TOŢI, ră- 
mase O singură, bucăţică de zahăr în zaharniță. 
Nu rămăsese nimic altceva în farfurii. Atir de 
precis fusese socotit totul ! 

Pină la urmă Gran se pomeni la o masă mică, 
alături de pastor, de sora lui, de Bengt şi de Fanny 
și de bătrina învăţătoare, care se uita la el sur- 
prinzător de bănuitoare. Pastorul conducea dis- 
cuția şi 1 se adresa lui: Goran cu „domnule Sten- 
dahl“, deși celorlalţi le spunea pe numele mic. 

— Au început lucrările la căminul vostru, 
Bengt ? 

— Da, domnule pastor, fundaţia e gata în cu- 


rind. 
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—. Nu m-aş fi aşteptat să sprijini un asemenea 
lucru. Consideri că este bine, într-adevăr ? 

— Nu văd de ce n-ar fi'bine... 

Răspunsul veni pe un ton moderat, dar ferm. 

— Bengt, mă dezamăgeşti, mă aşteptam la, alt- 
ceva de. la tine, În -asemenea vremuri trebuie să 
te ţii dirz şi să nu te iei după toate pretenţiile 
gloatei ! 

— Domnule pastor, mi se pare că îi judecaţi 
prea categoric ; „gloată“ e un cuvint aspru. 

— Judec după impresia pe care o am., Lineretul 
de astăzi, cu mici excepţii, e stricat, iar excepţiile 
nu se găsesc în asociaţiile atee. 

— Scuzaţi-mă, domnule pastor, că vă spun. Dum- 
neavoastră vedeți totul dinafară ! 

.— “Toate asociaţiile uată de cele veșnice ! 

— Nu, doninule pastor, noi vrem ca „biserica să 
se afle în continuare în mijlocul satului“. Noi 
coiisiglerăm că cele pământești şi cele eterne tre- 
buie să meargă mină-n mină. 

— Dragul meu Bengt, nu poţi fi slugă la doi 
stăpint ! Eşti de părere. că .tot ce se face în orga- 
nizaţiile voastre este just? “Toate aceste manifestări 
sportive şi profanatoare, cîntece şi dansuri las- 
cive, și tot acest desfriu ? 'Tot ceea ce tu sprijini 
prin poziţia ta. 

Ceilalţi se uitau fix la ceştile lor, obrajii lui 
Fanny se cololorară. Bengt era şi el roșu cînd 
răspunse : 

— Probabil că ne-aţi confundat cu Asociaţia 
Sportivă, Noi nu avem nici un sport în programul 
nostru, nu darisăm și nu ţinem întruniri duminica, 
De alfel cred în puterea exemplului pozitiv pe 
care încerc să-l dau, ca preşedinte al Asociaţiei 
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Tineretului. Noi ne considerăm propagatori ai 
culturii în ţinut și vrem să putem ţine fruntea 
sus. | 

— Cultură ! izbucni pastorul. Cultură pentru 
popor, pseudocultură. Poate cresc cartofii mal Îrge 
moși dacă ţăranul ştie să rezolve. ecuaţii sau să 
dea mai bine din gură la întruniri ? În ziua de azi 
țăranii se ocupă mai mult de creier decît de suflete 
şi rezultatele se văd. 

Fanny se uita neliniştită cînd la unul, cînd la 
celălalt, și din cînd în cînd îi făcea lui Bengt semn 
cu cotul. 

— Bengt, tu te străduieşti să realizezi lucruri 
pozitive pentru asociaţie, dar dacă ele nu-s esen- 
ţiale, oare nu devin negative chiar prin asta? 
Acordaţi burse elevilor şcolii populate superioare ! 
Daţi subvenţii bibliotecii comunale! Aşi votat 
pentru construcția clădirii ! Jucaţi teatru şi așa- 
zisele dansuri populare ! 

— Dar, domnule pastor... 


— Trebuie să-ți spun că eşti de-o îndărătnicie 
ingrozitoare ! : 


Bengt se înverşună și mai mult. 

— Nu vreau să vă ofensez, domnule pastor, 
dar prefer să spun ceea ce gîndesc. Se prea: poate 
ca ideile mele să fie greșite, în anumite p ivinţe. a. 

Pastorul se aplecă înainte confidenţial și puse 
o mînă pe umărul lui Bengt : 

— Dragă Bengi, cu siguranță că-ți vei clarifica 
ideile. Șciă ce-aş vrea să-ți propun ? Să întorci 


spatele organizației, da, da. Locul tău este prin- 
tre noi, cei adulți. 


— Da, poate, domnule pastor... 


“- 
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Pastorul zimbi, 'se întoarse către domnişoara 
Alexandersson şi-i spuse ceva despre şcoala ei.: 

Chipul palid de madonă a lui Fanny se liniştise — — 
furtuna trecuse pe alături. Bengr stătea tăcut şi 
ginditor. Lama cea mai ascuțită şi voința cea mai 
fermă cîştigaseră duelul. 

Goran reflectă : 

„În locul lui aș fi avut eu ultimul cuvînt, pen- 
tru că eu nu am povara lui de prejudecăţi ere- 
ditare. Dar pastorul e periculos.“ 

Sora pastorului privea cercetător la tinerii care 
stăteau împrejur, drepți și ţepeni. 

— Pare-se că s-a terminat cafeaua, şopti ea. 

Pastorul se întoarse atunci spre Goran şi spuse: 

— Am auzit că ştii să cînți, domnule Stendahl. 

— A, nu cine ştie ce... 

— Modestia e încîntătoare, zîmbi pastorul. Ţi-ar 
face plăcere să cînți ceva ? Am partiturile în biblio- 
tecă. Te-aș ruga să mă urmezi. Dar mai întii să 
mulţumim pentru masă... 

Ah, ce plăcere să te poți ridica de pe scaunul 
chinuitor şi să-i mişti picioarele. În bibhotecă 
rămase mut de uimire. Dumnezeule, ce de cărți! 
În timp ce pastorul căuta într-o ladă, Gâran par- 
curse cu privirea titlurile cele mai apropiate: 
Eklund, Giertz. În raftul de lîngă ușă, aurite de 
soarele vechi, care apunea, se aflau volume în le- 
gături vechi, din piele și pergament. 

Cărţi, cărți... Ioate comorile omenirii înmănun- 
cheate pe hirtia tipărită... 

Descrierea -viețu  predicatorului ţigan Gipsy 
Smith... biblia cea mare a lui Fjellstedis, Arosenius, 
Tomas din Kempis.. Călătoria lui Bunyan Kris- 
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ten, Divina Comedie a lui Dante, Iliada, Odiseea, 
Socrate, Platon — în original, bineînţeles... Virgi- 
liu... Schiller, Goethe, Nietzsche, Kant, Freud 
Și poezie! Lirică chinezească antică... La Wirsen 
— da, la asta te puteai aștepta — dar Frâding ! Şi 
Karin Boye, Ferlin, Lundkvist! Pînă și romane ! 
Literatura universală era reprezentată aici pînă 
la ultimele noutăți — americani duri şi poeţi sue- 
dezi din anii patruzeci. 

Cînd se întoarse văzu că pastorul se uita la el 
ŞI zîmbea. 

— După cum văd, te interesează literatura, dom- 
nule Stendhal. Sînt secțiuni transversale prin tot 
ce s-a scris în lume. 

Gran tăcea, Omul î în negru, cu părul alb, era 
un uriaș ; biblioteca îi dădea dimensiuni gigantice. 
Oricum, interesul lui pentru toate expresiile lite- 
rare din lume îi impunea respect. 

Cînd se întoarseră în sală parcă trecu o suflare 
îngheţată peste nişte flori frumoase şi diafane. 
Zimbetul de pe buzele fetelor se stinse, cuvintele 
se. întrerupseră la jumătate, ochii isteţi ai tinerilor 
deveniră ficși ca ai morţilor. Acele, care se odih- 
niseră o vreme, începură iar să alunece prin pînză, 
între degetele trandafirii. GGran privi pieziş spre 
pastor. Acesta stătea nepăsător, buza de sus pre- 
lungă, subțire, gura mare, bărbia, ochii, totul era 
rigid, împietrit. 

Goran se așeză la pian. Simţi în degete niște 
furnicături fierbinți, înţepătoare, de îndată ce 
atinse clapele, dar se stăpîni. 


Numai o zi, o clipă fărîmată... 
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Simţea că e stăpîn pe vocea sa și că avea suflu 
bun. Ceilalţi ascultau atenţi, dar era cineva a 
cărui atenție nu reuşise s-o capteze — „Kerstin. 
Ea privea în podea. ȘI-o. fi amintit oare că ea cîn- 
tase acest cîntec atunci cînd o văzuse prima oară? 
Atunci cînd el ciupea corzile ghitarei şi credea că 
ea are cincisprezece ani? Poate era supărată şi 
voia să uite ? Sau de ce oare ? 

Îi făcea î însă atita plăcere să cînte la pian și din 
gură încît uită norul cel negru, Citeva măsuri și 
gata, apoi se va întoarce să culeagă aplauzele. 

Aplauzele ? Dar aici nu aplauda nimeni. Ba da, 
o singură persoană. O fetișcană cu dinți albi şi 
ochi scînteietori începu să bată din palme, dar 
ceilalți o priviră speriaţi şi traseră cu coada ochiu- 
lui la pastor. Păcătoasa arăta de parc-ar fi vrut 
să intre în pămînt de ruşine. 

Cînd Gran simţi că e momentul să încheie, se 
întrebă ce s-ar potrivi, pentru ultima bucată; 
„Stătea o bătrînică în piața Kornhamm Killivil]i- 
vipp bum-bum ?* 

Nu, nu aici şi acum. Bunul lui simţ îl salvă. 

Cintă însă : 


Cînd frumuseţea intra În sat prevederea veghea, 
plini erau de spini şi de fiere, 

cu o mie de arme au tras după ea, 

de prea multa lor prevedere !. 


Rămaseră toți cu gura căscată, apoi unul după 
altul pufniră în ris. Înţeleseră cu toții — chiar 
ŞI fetele nelogodite, chiar și învăţătoarea, deşi 
părea atît de indignată. Ochii pastorului fulgerau. 


1 Cunoscută poezie de Nils Ferlin (1898—1961). 
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Nici n-apucă Goran să termine de -cîntat, că pasto- 
rul începu să caute în Biblie un citat potrivit, în 
timp ce domnișoara Alexandersson şoptea : 

— A spus el familiei Johannes din Tvet că.. . 

— E tirziu, rosti pastorul, e timpul să ne gîn- 
dim la încheiere... 

Ciu citeva versete : 

„Păziţi-vă de prororcii mincinoşi ce_vin la voi 
în haine de oaie, iar înăuntru sînt lupi răpitori“... 

Puse apoi cartea jos, își plimbă privirea peste 
auditoriu, ţintuindu-i cu ochii la zid înainte de a-și 
începe cuvintarea. Cei ce urmau să fie confirmaţi 
stăteau cu privirile aţintite asupra pastorului, în- 
cercînd să-și ascundă durerea ce-o resimţeau din 
pricina scaunelor groaznic de incomode. 

— Există nenumărate lucruri pe lume care îis- 
pitesc tineretul. Desfriul strălucește în lumini de 
neon, anunțuri şi afişe multicolore. Film, teatru, 
dans, radio şi literatură — totul e opera diavo- 
lului, cu care el vrea să-i ducă „pe oameni la pier- 
zanie. Poroci mincinoşi care vă ispitesc la fiecare 
pas... 

„„Se vorbeşte despre progresul culturii ! Gultura 
se îndreaptă spre realizări tot mai satanice. Asta 
înseamnă că omenirea e-n decădere. Nici provin- 
cia nu e cruțată — maşini, autobuze şi biciclete 
rulează atit de uşor pe şosele netede — e atât 
de simplu să călătoreşti. lar dacă nu călătoreșu, 
îți vin prorocii mincinoși acasă, în comună, la 
uşă, în casă chiar. Pentru voi tinerii, care cunoaş- 
teţi atit de puţin lumea, e nespus de greu să deo- 
sebiţi binele de rău. De aceea vă rog: feriți-vă 
cu grijă de tot ce e nou și neîncercat. Nu părăsiți 
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cele vechi, care au fost date părinţilor şi strămo- 
şilor voştri... 

„Viaţa vă este deschisă acum, așa credeţi voi. 
Sînteţi într-adevăr liberi, toate” posibilităţile tre- 
buie încercate. Vreţi să trăiţi — dar aveţi grijă 
să nu vă pierdeţi sufletele ! Feriţi-vă de drumuri 
primejdioase, de vorbe urîte, de oameni răl. Feri- 
ți-vă de dans şi de căminul acela care, zice-se, se 
construieşte în scopuri frumoase, dar care va 
servi doar la hulirea Domnului. Gindiţi-vă că 
binele se odihnește noaptea — doar puterile rău- 
lui umblă în întuneric şi caută pradă... 

Gran asculta și zimbea gîndindu-se încotro bate 
pastorul. Îi admira retorica și se uita împrejur să 
vadă cum reacţionează ceilalți. „Neprihănitele“ ară- 
tau entuziasmate, o parte din confirmanzi păreau 
nepăsători, dar cei mai mulți erau speriaţi. Fetiş- 
canele trăgeau cu ochiul la pendulă, grăbite să 
plece. Ele nu ascultaseră de loc. . 

Ultimul îndemn pe care-l primiră suna astfel: 

—, Mergeţi pe cel mai scurt drum acasă și nu 
lăsaţi frumuseţea serii să vă atragă pe cărări lătu- 
ralnice.Poate că tinerii confimanzi vor să mai 
stea citeva minute? Am cîteva cuvinte să vă 
spun... 

Cind tineretul ieși din curte, atmosfera apăsă- 
toare se risipi. Aerul proaspăt punea sîngele în 
mişcare, nu mai erau ţepeni, nu mai aveau miş- 
cări greoaie. Numai risete, pomeți și ochi scli- 
pitori. Fetele valsau între parohie și biserică, 
prundişul sărea sub pașii celor ce primiseră co- 
muniunea şi rochiile lungi, negre, se infoiau. Fe- 
tele bătrine se îndepărtară repede, să nu vadă 
cum fetișcanele se retrăgeau, cu băieţii lor, în 
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curtea grajdului și cum, după următoarea cotitură, 
cele ce de-abia fuseseră confirmate se opreau să-i 
aştepte pe colegii reținuți de pastor. 

Bengt şi Fanny se despărțiră la capătul CUrțII. 

— La revedere ! 

Apoi Goran le conduse pe, surori. Ah, Kerstin 
asta ! Nu-i aruncase nici măcar 0 privire. cînd 
o salutase. Simţea o dorință nestăvilită să știe 
ce-l cu ea. 

GGran își mobiliză tot talentul de a lega o con- 
versaţie, dar nu-i fu de nici un folos. Fanny răs- 
pundea monosilabic, iar Kerstin nu sufla o vorbă. 
O singură dată se uită la el cu ochi mari, stră- 
lucitori şi negri. Privirea ei îl uimi și-l făcu să 
tresară. Supărare, durere, furie — ce exprima? 


Trecea zi după zi, săptămînă după săptămînă. 
Cîmpul devenea tot mai verde și se deschideau 
din ce în ce mai multe flori. Sosise 'vremea aceea 
minunată cînd secara de toamnă creşte cu cinci 
degete pe zi și spicele firave strălucesc roşii în 
asfințitul soarelui. Cimpia nu mai era golașă, 
livezile 'se scăldau în verdeață. Pomii fructiferi 
nu-și mai ningeau petalele pe alei şi pe tufişu- 
rile dese de păducel, în schimb străluceau ciorchini 
de flori mari, albe, de sorb. Seara, porumbelul săl- 
batic își striga melancolia și în aerul calm plutea 
mireasma delicată a liliacului. 

Singurul cuvînt prin care Goran era în stare să 
exprime toate acestea — aer, cer, lumină, pămtnt, 
flori și toate miresmele — era: extraordinar. Un 
cuvint ce nu destrăma nici o taină, ci doar o 
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îmbrățişa — dar nu găsea alt cuvînt. Iubitor al 
naturii nu fusese niciodată, dar devenise acum. 
Această natură şi acest colț de ţară, cu locuitorii 
lui atit de mîndri față. de străini, acest ținut uitat, 
cu nopțile şi zilele lui luminoase — nu mai dorea 
să le părăsească. Aici voia să rămînă și să aile 
tainele existenţei, dacă-i - va fi dat vreodată să le 
poată afla. Nu voia să rămînă un străin, ci să de- 
vină unul de-ai lor, să fie întîmpinat ca un prie- 
ten bun şi respectat, nu cu armurile de gheaţă 
ale tăcerii. Făcu totul ca să se apropie de ei, re- 
nunţă să mai poarte șapcă albă, se strădui să 
vorbească în felul lor. Plăti taxa la Asociaţia 
Hineretului și primi carnet de membru. Într-o 
joI, pe cînd se afla sus, pe pajiște, Şi asistă la 
antrenamentul de fotbal, se înscrise şi în Asocia- 
ţia Sportivă. 

Avea impresia că s-a dat deoparte o perdea sau 
că s-a ridicat ceața ; putea să vadă tot mai departe 
şi mai clar, de fiece dată cînd se întilnea cu ei. 
Feţele lor nu mai erau la fel, căpătau trăsături 
distincte şi expresie ;-prindeau viaţă. Învăţă ierar- 
hia din cadrul asociaţiilor, graniţele selecţiei na- 
turale. Ciţiva, puţini, munceau, ceilalți i urmau 
doar din inerție şi erau toleraţi, atita timp cât îşi 
plăteau taxele. Cei energici se făceau remarcaţi, 
pe aceştia Goran îi cunoscu mai bine şi se învîrtea 
în cercul lor. 

Chiar în apropierea terenului de sport, sus pe 
deal, lingă Ekdal se afla șantierul căminului, a 
cărui fundaţie tocmai o turnau. Membrii Asocia- 
iei Sportive şi ai Tineretului munceau ca zi- 
dari — conștienți că: fiecare zi de muncă volun- 
tară avea să micșoreze cheltuielile, dar parcă erau 
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obosiţi. Entuziasmul se destrămase o dată cu prima 
picătură de sudoare apărută. lot mai mulți se 
dădeau. la fund, cînd le venea rîndul să lucreze; 
unul trebuia să plece la oraș, altul la moară, alții 
numeau pe cîte-un cunoscut care ar fi putut lucra 
în locul lor, ziceau el. 

În acea seară de joi, președintele Asociaţiei 
Sportive, un tînăr scund şi brunet,, imbrăcat în 
trening, alerga de colo- colo, încercînd să recruteze 
oameni, dar, cu cît trecea timpul, se întuneca la 
față. | 

— Întreabă-l pe ăla, spuse cineva ironic şi 
arătă înspre Găran. 

— Eh, răspunse Hilding, nu cred că merită oste- 

neala, e prea delicat... 
Nu, nu e delicat, se gîndi Gâran şi le-o va de- 
monstra. Va lucta ca oricare dintre er. Găsi un 
moment prielnic pentru a se apropia de Hilding 
şi îl întrebă în treacăt: 

— Lista de oameni, pe mîine, e completă ? 

— Nu, nici pe departe ! 

— Atunci trece-mă şi pe mine, dacă eşti bun. 


A doua zi, la ora şapte, Gâran fu pus să toarne 
Pietriș în gura lacomă, rotitoare, a 'betonierei, 
Maşina huruia, copiii care transportau mortarul 
împingeau de zor la roabe şi după două ore i se 
păru că timpul stă pe loc. Soarele dogorea, nu se 
simțea nici o adiere de vînt şi mâinile lui nede- 
prinse cu lopata îl dureau. Dar celorlalți nici că 
le păsa ! Lucrau ca şi cum n-ar fi depus nici un 
efort, îşi ştergeau din cînd în cînd sudoarea de pe 
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faţă, povesteau diverse întîmplări, rideau şi se 
vedea că nu stat istoviţi. | 
”  Înverșunarea lui Gâran împotriva celor care re- 
fuzaseră chemarea la muncă începu să scadă. Dar 
avea totodată destul sînge de ţăran în el ca să 
stringă din dinţi și să reziste. 

— Cum merge ? îl întrebau ceilalți. 
— Bine, răspundea el şi i se părea că se înalță 
în ochii lor. | 

Spre seară îl întrebară : 

— Pină mîine la prînz ai să tot dormi, nu-i așa, 
studentule ? 


Vineri seara îi telefonă Eskel Johansson și-l în- 
trebă dacă ar vrea să vină sîmbătă cu ghitara, să 
cînte la întrunirea asociaţiei, care avea să se 
țină în hambarul lui Johansson. Gran fu încîn- 
tat, nu atit pentru că va cînta, cît pentru faptul 
că l-au rugat să vină — asta însemna încă un pas 
mai aproape de ei — așa că mulțumi și răspunse, 
binetnţeles, da. 

Sîmbătă seara stătea pe podeaua plină de praf 
a hambarului şi cînta cu toată priceperea de care 
era în stare. Rareori îi răsunase ghitara atît de 
plăcut ca acum şi cu cît entuziasm aplaudau 
tinerii ! Fluierau și țipau, băteau tactul şi ce- 
rură într-una alte și alte melodii. Îl acompanie 
apoi cu cîntece pe conducătorul de jocuri, afară, 
pe pajiştea înverzită. Tot mai mulți îi zimbeau 
și-i spuneau că ar fi vrut să știe să cînte ca el, 
dar cea de la care ar fi dorit el în mod deosebit 
să primească laude tăcea cu încăpăţinare. Fata 
făcu o piruetă în faţa lui cu părul fluturînd 
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în jurul capului ei mic, rotund, dar mișcările în 
erau lipsite de vioiciunea obişnuită. Era bozumflată 
şi nu-și ridica de loc pleoapele. 

— De ce nu cînţi astă-seară ? 

— Obosită..., răspunse ea. 

Figurile de dans îi îndepărtară unul de altul, 
dar la turul următor ajunseră iar împreună. 
Se uită la trupul ei strins într-o rochie lungă şi se 
gîndea ce plăcut ar fi s-o poată ţine de mijloc. 
Ea însă nu părea dispusă să îngăduie asta oricui. 

— "Toţi îmi fac complimente astă-seară, numai 
iu nu sufli o vorbă! 

— De unde să mă pricep eu cum cînți?! 

Glasul era nepăsător, ochii nu-i putea vedea. 
Deodată, fără să vrea se gîndi că ea seamănă cu 
buchetul ofilit de lăcrămioare pe care-l purta pe 
umăr. 

— Goran, aș putea sta puţin de vorbă cu tine? 
se auzi lîngă el un glas. | 

Era Klas Wiberg, conducătorul teatrului, cel cu 
privirea pătrunzătoare și părul lung. 

Se îndepărtară încet pe drum şi se amestecară 
printre ceilalți, care n-aveau chef să ţopăie în iarba 
verde. 

— Spuneai o dată că ai mai jucat teatru — n-ai 
vrea să primeşti un rol în piesa pe care o mon- 
tez ? Te previn dinainte — nu e teatru — piesa e 
ceva siropos, pestriț şi fad. Ne trebuie o piesă cu 
care să atragem lumea, la sărbătorile de vară. De 
asta avem nevoie de o piesă ușoară, care să meargă 
la inima marelui public. Oamenii răi sînt negri 
ca noaptea, iar pe spatele celor buni bat aripi de 
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înger. M-am gîndit să te rog să joci tu rolul tină- 
rului erou îndrăgostit, frumos și puternic, bogat 
și deştept. Ei, ce zici? 

— Nu e sigur că voi sta aici atita timp, dat o 
să mă gîndesc la propuiiere. Îmi pare bine, în 
orice caz, că mi-ai făcut-o. Cine e eroina ? 

— Sylvia, în lipsă de altcineva mai bun. Actorie 
nu i se poate cere acestei vițelușe, dar își învață 
textul perfect și nu are trac cînd iese pe scenă. 

La întoarcere se ţinu după Kerstin. Își spunea 
în sinea sa că procedează ca un puşti — era sub 
demnitatea lui s-o spioneze aşa, miu-l privea de 
cine voia țărăncuța să fie întovărăşită. Mai ales 
că erau atiţia care îi făceau ochi dulci. Irei- 
patru tineri roiau în jurul ei şi nu se "putea spune 
că ea avea limba legată. Îi urmă pînă la pod şi 
acolo se opri să vadă cum se desfășoară lucrurile. 

— Lasă-ne să te conducem mai departe, se mi- 
Jogiră câţiva cu vocea în schimbare. 

— Nu, nu se poate, protestă vocea ei moale. 

Se auzi un glas răgușit, aspru — acelaşi care 
strigase „șapcă albă“ în noaptea aceea cînd arunca- 
seră pietre aici, pe pod. 

— Căraţi-vă, puștilor. 

— Dece? 

— Nu-mi place să- și bage altul nasul — aţi în- 
ţeles ? Ștergeţi-o de-aici ! 

“Tinerii plecară în timp ce băiatul cu voce răgu- 
şșită şi Kerstin dispărură apucînd pe drumul ei. 
Cine putea fi ? Argat la logodnicul surorii ei ? Era 
hmpede că se mai întilniseră şi că se cunoşteau 
bine. 
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Duminică erau invitați să ia cafeaua la vecini. 
Gâran hotărise ]a început să nu se ducă. Apoi se 
răzgîndi, Ce importanță avea Kersun? l-ar fi 
interesat să vadă cum locuieşte. 

Fanny cea slabă, mândră și stăpînă pe sine, 
ca de obicel, îi întimpină în verandă. Apoi veniră 
și ceilalți să-i salute: Bernt Larsson și Ellen, 
soția, Anna, una din mătuşile lui Kerstin, cu faţa 
rotundă și ochi blinzi. Pentru că n-avea dinți, 
era suptă la faţă şi părea mai bătrină decit în re- 
alitate. Beata, cea mai virstnică, se și așezase în 
lțul ei din salon și primea oaspeţii, ca o cloşcă 
bătrină, cu cirja rezemată de brațul jilțului. 

Se așezară și începură să vorbească despre 
vreme și vecini. Ca să-și omoare timpul, Goran 
se uita la portretele rudelor — moşi încruntaţi 
și babe acre — atirnate de-a lungul pereților. 
Vorbea Anna, vocea ei moale măcina neconte- 
nit şi Beata pîndea tot timpul momentul să stre- 
coare şi ea cîteva cuvinte. Cînd în sfîrșit prinse 
ocazia, porni ca un cal de curse decis să cîştige. 
Cuvintele se năpusteau întocmai cum se așteptase 
Goran. 

— Da, da, biata de mine, nu mi-a mers bine 
de loc... Vai şi-amar... M-au durut picioarele toată 
noaptea, o clipă n-am putut să aţipesc... 

„O șerg”, se gîndi Goran, dar nu îndrăzni, de 
frică să nu spargă sau să nu răstoarne ceva din 
toate acele nimicuri care se înghesuiau pe. mese 
şi polițe în această cameră supraincărcată și înă- 
bușitoare. Așa că fu nevoit șă asculte văicărelile 
care ieșeau din gura cea ştirbă. 
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— Da, Dumnezeu își pune credincioșii la în- 
cercare.... se mai auzi vocea Beatei, dar Anna soco- 
tise că venise vremea să mai vorbească şi ea, așa 
că bolnava, pentru moment, nu mai putu scoate 
o vorbă. 

— Kerstin, vino să dai bună-ziua oaspeților ! 

Apăruse Kerstin. Era fermecătoare și gingasă 
cu șorțul ei, cu panglica ei albă pe cap, cu obrajii 
înroşiți de dogoarea bucătăriei. Lui Goran 1 se 
păru că tresărise cînd l-a văzut. 

— Salută politicos, fetițo, spuse mătuşa Anna. 

Și Kerstin salută politicos, făcînd Mici reverenţe 
timide dar agile. Cînd ajunse în dreptul lui Găran, 
acesta îi facu cu schiul. ca să-i arate că se consi- 
deră un complice. Dumnezeule! Ce frumos s-a 
înroşit făptura asta mică ! Și ce plăcut mirosea a 
cafea ! 

— Fanny, e timpul să așterni masa! remarcă 
Anna. 

— Da, mătuşă, spuse Fanny. Aduse tacimurile 
și puse masa repede şi în tăcere. 

— Kerstin poate servi cafeaua — nu uita să 
torni aşa cum te-am învăţat. 

Goran se întoarse spre Larsson și cu un ton exa- 
gerat de grav întrebă cum se face că, deși pe el 
î] chema Bernt, ferma lui se numea totuşi „Frede- 
reke“. 

Larsson deschise gura. 

— Da, să vezi... 

Anna i-o luă însă înainte : 

— Pentru că părintele nos se numea Frederek 
şi era o cruce de bărbat, aşa că ferma tot cu nu- 
mele dumnealui a rămas... 
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Ei da, prăjitura era bună, şi unde mai pui că 
din acelaşi aluat gazda făcuse patru feluri. Kers- 
tin putu să se aşeze şi ea la masă, unde, pentru 
mai multă siguranță, îi oprise chiar mătușa Anna 
doua prățituri. 

Mătuşa Anna fusese la biserică şi acum povestea 
predica pastorului. Comunică cu ochi triumfători 
că acesta îşi consacrase, ca de obicei, jumătate din 
timp căminului comunal. 

— A spus că treaba asta e blestemată şi că se 
vor întîmpla acolo o mulțime de nenorociri... 

Goran "deschise gura, dar unchiul îl călcă pe 
picior. După cafea, Gâran se scuză că-i e sete şi se 
duse în bucătărie. 

— Kerstin, poți să-mi dai puţină apă ? 

Fără Să-și scoată mîinile din chiuveta cu vase 
şi fără să se întoarcă, fata răspunse : 

— Căldarea-i acolo, pe bancă. 

O căldare cu smalțul sărit, o căniță de metal 
cu o floare mare de rugină la fund — dar închise 
ochii şi trase o sorbitură. 

— Mulţumesc mult... 

Spatele zvelt, peste care se încrucişau benzile 
șorțului și funda din păr, nu schiță nici o mișcare 
mai neașteptată, iar spălătorul, minuit energic, 
împroșca de zor apa. 

Ce naiba să-i mai spună ? 

Neobişnuit să stea fără rost, GOran se uită îm- 
prejur, căutînd un pretext de discuţie. Ferestre 
MICI ȘI joase, pereți mohorîți, tavanul aproape 
negru şi cîteva fîşii de preşuri jerpelite, aşternute pe 
podeaua plină de noduri. 

— E foarte veche casa asta, nu ? 


— Da. 
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Pe polița de deasupra sobei de gătit zări o cutie 
cu chibrituri, între două inele roșii, de cupru. 

— Mi s-au terminat chibriturile - — Dot să şter- 
pelesc cîteva ? 

— Da, dar nu fuma aici, 

Nimic de făcut. 

Se pregătea să se apropie de ea, s-o apuce de 
umeri, s-0 întoarcă spre el, s-o tragă de nas, de 
păr, să facă orice numai să-i alunge îmbufnarea 
cu o glumă, s-o întrebe ce are cu el, dar chiar atunci 
apăru mătușa Anna în ușă, adusă de spate şi cu 
ochii mijiţi. 

— l-ai oferit, sper, un pahar domnului Sten- 
dahl ? întrebă blajin. 

— Mulţumesc, m-am descurcat eu, cu căniţa... 
imi place să tau obiceiurile locului unde mă aflu, 
spuse Goran prietenos. 

Apoi nu mai avu bineînţeles nici un alt prilej 
s-o întilnească singură în acea seară. 

În drum spre casă, putu în sfirşit să dea drumul 
la tot ce-i stătea pe limbă încă de cînd se servise 
cafeaua. 

— O fi spus chiar pastorul că pedeapsa celui 
de sus se va abate asupra căminului tinerilor, sau 
O fi născoctrea bătrinei ? 

— N-are atita fantezie. Expresia e, sigur, a pas- 
torului. 

Gâran înjură lovind cu o nuia de răchită cîteva 
păpădii întâlnite în cale. Măciuliile cu seminţe 
se împrăștiară într-o ploaie de mici parașute pe 
care le luă vtntul. 

— Omul ăsta e nebun ? Doar în evul mediu se 
practicau astfel de îndemnuri la superstiţe. Și oa- 
menii iau de bune balivernele lui ! 


86 


Unchiul dădu din umeri. 

— Fiecare crede ce vrea... Și cum Sigrid o luase 
înainte, unchiul putu să vorbească î în voie: Unii 
ascultă şi cred, alţii ascultă și li se urcă sîngele 
la cap de furie, Cei mai mulți nu ascultă de loc 
și Dumnezeu știe dacă nu e cel mai înţelept lucru. 

— Eştu ateu ? 

După ce cîntări expresia și o înţelese, unchiul 
ridică din umeri. 

— Cum ar putea fi ateu un țăran ? S-ar putea 
oare să nu-și frământe mintea de ce într-un an e 
recoltă bună și în alt an proastă, de ce e ploaie sau 
soare, şi altele ca astea? Ştiinţa nu le poate: lă- 
muri pe toate, dar asta nu înseamnă că trebuie 
să crezi în dumnezeul pastorilor şi al babelor bi- 
sericoase... 

Goran îi descrise biblioteca pastorului și ames- 
tecul de literatură pe care-l conținea. Unchiul 
ii aruncă o scurtă privire. | 

— Nu m-aş fi aşteptat... Trebuie să recunosc 
că predicile sale apocaliptice despre vremurile noi 
capără 0 greutate mai mare dacă incearcă să le 
sprijine pe cunoștințe. Poate că ar trebui să mă 
duc să le ascult — sînt mulți ani de cind n-am 
mat fost. Nu poți să pui prea mult preț pe unul 
care a devenit pastor abia la a treia numire și pe 
care trebuie să-l suporţi o viață întreagă. 

— De ce n-a putut să-și capete titlul în mod 
normal ? Un om cu inteligenţa, cultura şi talen- 
tul lui oratoric ! 

— Se vede că avea prea multe idei și putea de- 
veni periculos pentru liniştea superiorilor lui. Şi-a- 
poi şi oamenilor de rînd le era teamă de l, de 
veninul lui. 
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— Dar se bucură de trecere la unii. 

— Da, cine se-aseamănă, se-adună. 'Toţi care sînt 
în aceeași situație — care-şi tîngulesc viaţa ra- 
tată. 

Săreau de la o idee la alta, vorbiră vrute şi ne- 
vrute, despre te miri ce. Intimitatea dintre el. 
creştea, se adincea. Pînă la urmă, Gran găsi cu- 
rajul-să-l întrebe : 

— De ce nu te-ai recăsătorit? E atîta vreme de 
cînd a murit mătuşa. 

Urmă o tăcere atit de lungă, încît Goran se temu 
că a făcut o gafă. Dar, încet-încet răspunsul veni. 

— Nu știu ce să-ți răspund... Pur și simplu nu 
mi-a trecut prin minte.. 

Din nou tăcere. Mergeau încet de o parte și de 
alta a drumului moale, nebătătorit. Gâran — uşor 
şi drept, învîrtind în aer nuiaua. Unchiul — greoi, 
în acea poziție neplăcută la vedere, de om bătrîn, 
cu mîinile împreunate la. spate şi capul aplecat 
înainte. Arăta deodată îmbătrinit, obosit. Atitu- 
dinea lui ginditoare îl molipsi pe Gran, așa că 
'nuiaua albă, cojită, din mîna lui, încetă în curind 
să mai taie aerul. 

— Vezi tu, e vorba de lucruri pe care nu le în- 
ţelegi. Nu se citesc în cărți. și nu primeşti note 
pe ele —.vin așa, cu anil. Trăieşti împreună cu 
un om, an după an, și îl cunoşti, atit cît e posibil 
să cunoști pe cineva. Într-o zi dispare şi se face 
imprejur un gol pe care nimeni nu-l] poate umple. 

tulu ar umple acest gol, dacă s-ar ivi ocazia — 
dar nu te poți decide să mai faci o încercare, pur 
si simplu nu-ţi vine. De altminteri nici n-ar fi 
loc, la noi, pentru o a doua femeie. Sigrid n-a avut 
niciodată chef să se mute... | 
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Ce puteai să-l răspunzi ? 

O lume mai uimitoare ca alta se dezvăluia zi de 
zi în faţa ochilor lui Goran — cel puţin aşa 1 se 
părea. Începea oare să-l intereseze viaţa celorlalți, 
din moment ce i se părea că perdelele cenuşii ale 
vieţii cotidiene se dau deoparte ? 


La marginea drumului, pe pămîntul unei ferme 
părăginite, se afla o casă pe care Asociaţia Line- 
retului o folosea pentru repetiții și întruniri. Aici 
aranjaseră amatorii de dans un bal, pentru miercuri. 
Gâran plecase înapoi la oraş, unde o invitase 
pe Sylvia în Parc, să danseze ce vrea, nu tot veş- 
nicele dansuri populare. Astfel că nu fu martor 
la cele întimplate acolo. 

În toiul petrecerii, pastorul apăruse afară în 
drum. Ca un fluture de noapte cînd vede lumină, 
așa-l atrăgeau dansurile și întilnirile tineretului. 
În faţa clădirii se foiau cîțiva timizi, care chipurile 
nu suportau -lumina, dar. ochii: lor căutau mereu 
înăuntru. Se mai aflau acolo şi alţii, care se soco- 
teau slobozi ca pasărea şi se lăudau că nu vor 
să participe la bal. Erau prezente și cetele de 
tineri dinafara comunei, cei puşi pe scandal. Stă- 
teau, în drum, de vorbă, fumau și își simțeau sin- 
gele de vikingi zvicnindu-le puternic. Cînd se 
apropie maşina, cei mai mulți se dădură deoparte 
cam fără plăcere, dar tăcuţi. Unii însă nu se clin- 
tiră din loc. 

Să-i fi iritat oare predica de duminică în ase- 
menca hal, sau era pur și simplu un gest de revoltă 
impotriva autorității > 

—  Binevoiţi să-mi faceţi loc ? Vă rog, ! 
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Rebelii rămaseră pe loc, tăcuţi ; ; doar din ca- 
pătul îndepărtat al cetei se auziră cîteva invective : 

— Pastor afurisit ! 

Cineva aruncă o piatră care sparse parbrizul. 

Pastorul deschise port tiera și ieşi afară. Cum î însă 
în acel moment cineva îi dobori pălăria, sări ime- 
diat înapoi şi porni motorul. Cînd maşina trecu, 
tinerii fură nevoiţi să-l facă loc dar continuară 
șă arunce pietre în urma ei și să urle. Pe jos 
rămase o pălărie neagră pe care o atirnară în vir- 
ful unei prăjini și o purtară cu alai, dind de ci- 
teva ori ocol casei, înainte de a o arunca înăuntru, 
pe dușumea. 


Stmbăză seara Asociaţia Tineretului ţinu aduna- 
rca sus pe „Pajişte”, Nu sosiseră încă destui pen- 
tru ca întrunirea să poată începe. Soarele se „egăna 
la apus, în marginea pădurii, şi aurea mărăcinii 
bruni și stîncile cenușii, așternînd pretutindeni o 
strălucire ireală și dînd chipurilor o. transparență 
trandafirie și caldă. Aici, sus, era încă plină zi, 
dar jos, în golf, peste. ape plutea o ceață alb-albăs- 
truie. O barcă cu pînze, cu vilegiaturişti veniţi 
în „week-end“, trase la chei. Dincolo de insule, un 
remorcher — animal ge povară greoi, cenușiu — 
se tira spre nord, lăsînd în urma.lui o diră lungă 
de fum. 


— E tare frumos, îi spuse GOran lui Eskil, care 
şeclea lingă el. 

La un capăr al terenuiui de fotbal se afla masa 
președintelui, flancată de steagul suedez și dra- 
pelul verde al asociaţiei, brodat.cu argint. Cînd 
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sosi Bengt, tocmai înălțau steagurile. Toţi care 
stăteau culcaţi sau aşezaţi se ridicară cînd se 
intonă cîntecul care e deschidă întrunirea : 


Nu cu gesturi şi vârbărie umflată 
lubirea de ţară şi glie se-arată, 
Cu-al plugului brăzdar, 

Cu îmblăciu-n hambar, 

Cu forţa minţii tale luminată. 


Patria-i cea plăsmuită de tine, 
Prin tine bogată, frumoasă devine. 
“fu îi dai viaţă, 

La se schimbă la faţă, 

Dacă tu năzuieşti către bine. 


Nu-i rece Suedia, nici tristă, săracă, 

E, fier în pămînt, cînd zăporul o-neacă. 
Lumina nopţii de vară 

Coace roşia secară, 

Şi freamăt de pini o îmbracă. 


Cîntecul naşte simțăminte mobile, se gindea 
Gâran în timp ce urmărea textul pe aceeași carte 
cu Eskul. Parcă 1 s-ar fi umflat pieptul ; un flu- 
viu primăvăratic Izvorise din cîntec. Se uită îm- 
prejur, la camarazii săi, la gardul alb de scînduri 
care se înălța la. marginea pădurii şi îi trecu de- 
odată prin minte : ce-ar fi dacă ar rămîne acolo, 
dacă ar realiza ceva durabil, printre aceşti tineri 
de virsta sa, cu ochi limpezi, care visau şi ei la 
un Viitor mai luminos ? 

— Fiţi buni şi aşezaţi-vă cu toţii cît mai aproape, 
ii pofti o voce cunoscută, de la masa preşedintelui. 
Pe Eskul îl făcu să zimbească. 


ă și 


— Bengt e într-o dispoziţie războinică, ob- 
servă el. 

— Săptămîna asta s-au întîmplat anumite lu- 
cruri neplăcute, începu Bengt. În legătură cu asta 
vreau să vorbim despre o problemă dureroasă, 
înainte de a trece la ordinea de zi. Ca să fiu scurt 
a 
din membrii asociaţiei. V-am apărat întotdeauna. 
Am crezut în voi. M-am încăpăţinat să văd numai 
părțile voastre bune. Am fost aspru judecat pentru 
că am gindit și am vorbit potrivit convingerilor 
mele, dar mi-e teamă că acum trebuie să mi le 
schimb. Ştiţi cu toții, la fel ca mine, ce miză mare 
e în joc. Noi trebuie să răminem uniţi şi 'să ne 
comportăm așezat, cumpănit, ca să ne păstrăm 
bunul nume. Dar uite că unii dintre membrii aso- 
ciației nu-și dau seama ce se petrece în momentul 
de faţă. Nădăjduiesc că e numai din lipsă de î în- 
ţelegere. Nu pot, să cred că cineva încearcă să 
facă rău propriei sale asociații. N-a fost destul 
că unii au organizat, acolo, un bal, împotriva vo- 
inţei mele, dar mai mult, pastorul a fost atacat 
pe drum, când se întorcea de la un bolnav pe ca- 
re-l vizitase. “Toată parohia e indignată, și ştiu 
prea bine ce înseamnă asta — sînt doar răspun- 
zător pentru Asociaţia Tineretului. 

— Geilalţi au provocat, se auzi 6 voce. 

— Asta n-are „nici o importanţă. Balul a avut 
loc în localul Asociaţiei Tineretului. Și Asociaţia 
trebuie să-și asume răspunderea pentru tot ce s-a 
întîmplat. Gunosc, întîmplător, numele acelor patru 
membri care au fost acolo de față şi au aruncat 
cu pietre după pastor. 
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Ciu patru nume şi apoi continuă : 

— Am încercat să păstrez bunul nume al asocia- 
iei alegînd cu grijă cererile de înscriere. Aso- 
ciația preţuieşte atit cit preţuiesc și membrii ei, 
fiecare în parte. Pe trei dintre aceştia i-aţi votat, 
deşi eu am fost împotrivă. Acum însă cer ca toţi 
patru să fie excluși. După felul cum se comportă, 
trebuia să facem asta de mult. 

Urmă un vacarm general. Mulţi arătau uluiți.. 

— Cine-i dă dreptul preşedintelui să excludă 
pe membri, cînd nici măcar n-au încălcat statutul ? 

Drept răspuns, Bengt citi paragrafele despre 
ordine şi comportare din regulamentul, asociaţiei. 

—- Preşedintele ar trebui să stea mai puţin cu 
nasul în paragrafe, acum, cînd sarcina lui e să 
consolideze asociația. Cu cît sîntem mai mulţi 
membri, cu atit avem un fond mai mare. 

— De la patru membri aveam douăzeci de co- 
roane pe an — or, reputaţia asociaţiei cred că 
valorează mai mult de douăzeci de coroane! re- 
plică Bengt si supuse apoi propunerea la vot. 

Adunarea rămase tăcută, mută. 

— “Trebuie excluşi ? 

— Da ! strigară câteva fete. 

— Nu !urlară băieţii. Să rămînă. 

Ciocanul preşedintelui rămase în aer. În schimb 
Bengt se ridică nervos. 

— Renunţ la însărcinarea mea — nu vreau să 
mai fiu conducătorul vostru. 

— După mine, nu e de loc înţelept, strigă Eskul 
in urechea lui Goran. 

— Într-un fel, are dreptate. 

— Dar ar trebui să procedeze mai abil... 
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Se stîrni o hărmălaie generală, toți strigau în 
același timp — și Gâran își aminti de scena: din 
curtea şcolii, cînd luase prima dată parte la o ase-: 
menea întrunire. 

— Atenţie ! 'Tăcere ! se auzi deodată o voce pă- 
trunzătoare, 

Se liniştiră pe loc şi se întoarseră către cel ce 
strigase. Era Klas Wiberg, care stătea mai retras, 
palid și ciufulit, ca de obicei. 

— Bengt ne-a dat un ultimatum — ori îi exclu- 
dem pe cei patru, ori pleacă el. Poate că se soco- 
teşte de neînlocuit. Eu cred că ar fi ridicol să nu 
putem găsi un nou preşedinte, printre cei o sută 
douăzeci de membri — căci cine slujeşte pe cine? 
Noi pe preşedinte, sau preşedintele pe noi? Și 
apoi, ce metodă e asta? Să arunci vina pe ca- 
marazii tă ca să-ți scapi propria piele, numai 
pentru că ei au cutezat să facă ceea ce toţi voiau, 
dar nimeni nu îndrăznea ! ? 

Urmă un val de huiduieli şi aplauze. 

— Se putea să nu, protesteze Klas?! comentă 
Eskil. Nu mai departe decît, ieri era indignat din 
cauza celor întîmplate şi uite că: acum se folo- 
seşte de prilej ca să-i dea un bobirnac lui Bengr. 

— Ca înlocuitor al lu: Bengt, îl propun pe vice- 
preşedintele Eskil Johansson, încheie Klas și se 
așeză, 

Eskil fu ales și se îndreptă spre masă pentru a 
fi instalat în noul său post. Bengt și Fanny pără- 
siră locul în timp ce băieții de pe margini hui- 
duiau și fluitrau după ei. Bengt însă merse drep: 
ŞI liniştit Şi nu se întoarse nici măcar 0 dată să 
privească înapoi. 
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Mai tirziu, cînd cercurile de dansatori începură 
să descrie graţioase figuri pe iarbă, Eskil şi Goran 
plecară spre șantierul căminului. De acolo, cinte- 
cele și muzica se auzeau estompat, dar limpede 
în amurgul vîinăt, cețos. Era plăcut să. poţi umbla ; 
pe Goran îl lăsau nepăsător dansurile populare. 
Cineva ar fi trebuit să fie acolo, dar lipsea. Nu 
era acolo nici băiatul cu voce răgușită, cu hainele 
noi-nouțe dar. mototolite, cu vigările, înjurăturile 
şi unghiile lui cernite. 

Eskil vorbea bineînţeles de alegerea sa : 

— O seamă de probleme sint mult mai simple 
decît credeam eu, dar unele pot fi totuşi spinoase. 
De pildă, primirea de noi membri e ceva riscant, 
Bengt i-a speriat pe mulți care ar fi meritat să 
lacă parte, dar a și ținut piept golanilor, şi ăsta 
a fost un lucru bun. Mi-au şi venit tot soiul de 
indivizi şi vor să se înscrie. Am observat că nu 
mă. iau încă în serios. Dar o să vadă ei! Am să 
fiu la fel de harnic ca Bengt, dar ceva mai abil 
ca el. Şi mai puțin speriat de sutane. 

Gran interveni. 


— Nu era fricos, încerca doar să ajungă la un 
COMpromis. 

Mergeau așa, discutind ; cîteodată se mai și con- 
traziceau dar, în linii mari, cădeau de acord. Erau 
de aceeași vîrstă și de aceeași înălțime. Din mo- 
ment ce voiau același lucru, deosebirile dintre ei 
s2 ştergeau, date uitării. 

Goran trase aer în piept, arătă cu mîna împrejur 
şi exclamă cu patos, cu. acel entuziasm studenţesc, 
de început de vară, cînd inima e tinără şi - grijile 
care au tulburat gândurile au lăsat în urmă numai 
mici, foarte mici umbre : 
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— Ce frumos e aici ! 

Zidurile clădirii începuseră să se înalțe. În ciuda 
schelelor, stivelor de scînduri șI a unui talmeș-bal- 
meş de materiale, puteai să-ți faci de pe acum o 
dee de mărimea şi proporțiile construcției. 

— Goran, tu ştii că de fapt ţie îți datorăm acea- 
stă construcție ? 

-— Mulţumesc ! Eşti primul care o spui. 

— Ţie să-ți mulţumesc. Ai făcut o treabă bună, 
în seara aceea, deși bătrinii se cam uitau chio- 
rîș la tine. Mulţi te admiră, dâr nu pot să ţi-o 
spună, pentru că ești străin. 

— Nu țin-s să fiu străin! Vreau să fiu de-al vos- 
tru ! 

— Frumos, dar trebuie să ţi-o spun verde în 
faţă: ; noi mulci, pe cînd tu eşti în vacanţă de 
vară. Aici e deosebirea. 

Gâran se pregătea să se apere, dar Eskil îi făcu 
semn să tacă. Ascultară atenţi. Dinspre gîrhciul 
întunecat al pivniţei se: auzea ceva scrişnind şi 
scoțind un sunet metalic, ascuțit. Eskil se repezi 
jos prin deschizătura ușii. Răsunară strigăte şi în- 
jurături. O siluetă apăru în prag şi o luă la fugă, 
acoperindu-și fața cu miinile. 

— Ce mai fugi, nenorocitule ? strigă Eskil în 
urma lui. Le-am recunoscut, 

Gâran cobori în pivniţă şi făcură lumină cu 
brichetele. Uneltele tîmplarilor zăceau aruncate în 
toate părțle, cu tăișurile sparte, ciuntite. Eskil 
înjură amarnic. 

— Şi aici trebuie să punem paznic de noapte ! 
O să ascută FHilding miine sculele. E foarte pri- 
ceput la asta. ȘI o să avertizăm timplarii ca de-aci 
înainte să și le ţină încuiate. 
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La întoarcere, întilniră trei fete care mergeau 
la braţ şi care, văzindu-i -i le făcură semn cu mîna. 

— Ia te uită la ei! Nu v-a fost ruşine s-o şter- 
geţi aşa ? 

— Ne-aţi dus lipsa,nu ? 

— O, grozav, teribil, de necrezut ! 

Goran și Eskil își făcură loc între ele, fiecare 
unind două fete de braţ. Porniră așa spre terenul 
unde se dansa. 

— Dar ce-o să spună ceilalți ? 

— Puțin ne pasă! 

Erau Elsa, logodnica lui Hilding, Elly Nilsson, 
cea mai bună prietenă a lui Kerstin, şi Sylvia — 
Gâran începuse să le cunoască. Toate trei erau 
blonde, iar Elly — cea mai drăguță dintre ele. 
Goran o tachină spunîndu-i domnişoara cioc de 
vulturaş. Părul alb ca inul îi cădea în valuri pe 
umeri. Rideau și vorbeau TOȚI deodată şi cînd ajun- 
seră pe pajişte, Eskil o invită la dans pe Elly, î în 
timp ce Goran o luă pe Elsa. Văzind că unii își 
invitau partenera cu.un gest și un fluierat, iar 
alții înclinîndu-se elegant, ca într-un menuet gra- 
țios — Gran se înclină şi el în faţa necunoscutelor 
şi le fluieră pe cele binecunoscute. 

După un timp se întoarse. Sylvia stătea tot unde 
o lăsase, înconjurată de o ceată de puşti nesu- 
feriţi, plini de coşuri, obraznici sau timizi, cu voci 
răguşite şi pălării prea mari. Sylvia, fata tuturor 
adolescenților... Ea era prima fată cu care bobocii 
se încumetau să vorbească. Goran fusese profund 
plictisit de pălăvrăgeala ei, atunci cînd merseseră 
împreună la oraș. Astă-seară o evitase. Dar acum 
înțelegea clar de ce se plictisea ca, de ce jinduia 
după ceva nou și de ce fusese atit de bucuroasă 
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că un student binevoise să se intereseze de ea. I 
se făcii milă de biata fată. 

O invită la dans ca s-o ajute să scape de puşti. 
Mai târziu, cînd veni timpul plecării, o conduse 
acasă, deşi pînă atunci nu se gîndise de loc la 
aşa ceva. În fond, nu era mai rea decit altele şi 
seara era prea frumoasă ca să te duci direct acasă 
şi să te viri în pat. Pedalau unul lîngă celălalt. 
Alunecau ca o plută mică în șuvoiul de tineri 
care cîntau, rideau şi se îmbulzeau. Ciţiva băieți 
le tot dădeau tircoale, aruncau cîte-un cuvînt ne- 
obrăzat şi trăgeau de portbagaje ca să-i despartă. 
Goran nu se simți în apele lui, dar fata părea 
bucuroasă de atenţie. 

Pînă la urmă drumul deveni liber şi o conduse 
pînă acasă. 

— Astă-seară „parcă nu-ți vine să dormi, spuse 
ca cînd ajunseră în dreptul gardului. 

— Nu, nu-ţi vine... 

— N-am putea să ne mai plimbăm puţin ? pro- 
puse ea şi cînd o luară pe o potecă, peste cîmp, 
ea îi strînse braţul şi-l întrebă: Nu-i minunat 
să te plimbi aşa ? 

— Sigur... 

De fapt, Gâran era teribil de plictisit. Umblaseră 
mai mult de o oră și pălăvrăgiseră despre tot 
soiul de nimicuri. Se lăsa răcoarea zorilor. Roua 
umedă le trecea prin ghete şi lui începuse să-i 
fie somn. Știa.cam ce ar fi vrut ea, dar toată fiinţa 
lui spunea dinainte: nu. Și aşa era destul de 
intim cu ea, mai departe n-avea rost să meargă. 
Nu dădea crezare zvonurilor că ar fi periculos 
să ai de-a face cu ea — fetele de la ţară erau sănă- 
toase — Totuşi, nu voia, 
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— Of, am obosit de atita mers! se văită ea, 
privind cu coada ochiului spre un loc mai ferit, 
lingă un tufan. 

— E tirziu sau mai bine zis prea devreme şi tu 
ești îmbrăcată ușor, răspunse el. N-ar fi cazul să 
ne întoarcem acasă ? | 

— Poate, spuse ea, în silă, și se întoarseră. 

Cind ajunseră la gard, bicicleta lui — ia-o de 
unde nu-i. Pe prundiș se vedeau o mulțime de 
urme. Fata găsi i de îndată dezlegarea : 

— A fost cineva aici şi a ascuns-o ! 

Începură să caute, se uitară în şanţuri, în 
dosul clăilor şi tufișurilor. Dură o bucată de vreme 
pînă ce Sylvia ridică privirea în sus şi o des- 
coperi : 

— Ia uite acolo ! Pe catargul steagului ! 

— Cum naiba... izbucni el. furios. Alergă, desfă- 
cu sfoara şi lăsă bicicleta să alunece atît de brusc 
în jos, încît stilpul gemu. 

La despărțire, ea îl sărută generos şi sl rugă 
să se întoarcă degrabă, Plecă. Pînă acasă îi trecu 
supărarea și rise cînd îşi aminti de bicicletă și 
de stilpul ce scîrțiia sub greutatea ei. Ce noroc 
că n-a bătut vintul, să filfîie ca un steag ! 

Abia atunci se trezi în el lacomul Adam — şi 
i păru rău că lăsase să-i scape un asemenea pri- 
ej. 
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CALEA CEA MAI UŞOARĂ 


Era greu de pedalat, dar Găran pă- 
trunsese adînc în pădure. Vîntul nu 
mai ajungea pînă la el, iar acele de 
gheață nu-l mai înțepau atit de tare. 
Cîntecele nu se mai auzeau, doar Joş- 
netul pădurii îi umplea auzul. În lu- 
mina tremurătoare a farului, umbrele 
de pe marginea drumului deveneau 
înspăimîntător de vii ori înspăimintă- 
tor de fixe, aşa cum apăreau pe 
trunchiuri şi pietre. 
Deodată auzi, din spate, glasuri şi zgo- 


mot de biciclete. Trei lumini se mișcau 


pe drum. Goran tresări. Nu voia să [ie 
văzut de nimeni. Era gata să se as- 
cundă ca o jivină rănită. În faţă i se 
ivi o potecă atit de binecunoscută încît 
putea merge pe-acolo şi cu farurile 
stinse. O apucă pe cărare şi ceilalți tre- 
cură mai departe. 
— A stins lumina, dar îl ajugem noi 
acuşi | se auzi o voce tînără, răgușilă, 
şi ceilalți. riseră. El însă nici nu luă 


seama la ce spuneau, se gîndea cum 
străbătuse pentru prima dată pădurea 
prin locul acela. 


Cei de acasă ii făgăduiseră o motocicletă dacă 
va trece examenul, aşa că el le scrise şi le aminti 
făgăduiala. Motocicleta sosi și cînd merse pentru 
prima dată cu ea la o repetiţie, în casa părăsită, 
se aflau întruniți acolo şi conducerea căminului 
comunal și comitetul pentru serbarea de vară. Se 
strinseră o mulțime de curioşi care-l asaltau, care 
mai de care, cu întrebările. Răspunse la toate, in 
afară de una: 

— Dacă tot ţi-a dat vaică-tău o motocicletă, de 
ce nu ţi-a dat şi o mașină ? 

Şi rîseră prostește. 

Goran se uită la ei: 

— Unde e Elsa ? 

— Vine ţoapa, nu-ţi face „griji, spuse Sylvia. 

— Ar fi trebuit să vină pînă acum, se plinse 
Olle. E cazul să începem, dacă vrem să ajungem 
acasă la o oră normală. 

— Pînă vine ea ne citim fiecare rolurile, hotări 
K las. 

— Urra! strigă Olle şi, aruncîndu-și în aer ca- 
jetul, începu să facă niște salturi periculoase. O 
scurtă recreaţie ! 

— Mai bine ai repeta, îl sfătuiră ceilalți. N-o 
să-ţi strice. 

Fetele, mai entuziaste, se apucară să-și citească 
rolurile, dar băieţii se învirteau de la un grup la 
altu 
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Cei din comitetul pentru serbarea de vară şedeau 
pe iarbă lingă bătrinul liliac înmiresmat, cu nişte 
liste de preţuri în miini, pe care le cercetau cu 
atenție, pentru a face comenzile de cumpărături, 

— Să luăm şi pistoale cu aer comprimat? Crezi 
că puştile nu ajung ? 

— Anul trecut am avut pistoale. Atrag lumea. 
Ne-au adus.o mulțime de bani. 

— "Trebuie să ne procurăm jocul cu ciocolata — 
e scump, dar are succes, nu glumă! Și cred că ar 
fi bine să luăm şi loteria... 
| Comitetul pentru căminul comunal nu începuse 
încă să lucreze. 

„— Ce naiba face Hilding ? Avem nevoie de el! 

— Lucrează la prăpădita lui de fermă, ca de 
obicei, și desigur a uitat de toate, mormăi Johan- 
nes Olsson din Ivet. 

— Atunci ştiu unde-i Elsa, spuse Sylvia. E cu 
e], acolo. 

— Amindoi ar trebui să fie aici. 

Goran se oferi să dea o fugă pînă la ei, să le 
amintească de obligaţii. Era singurul motociclist 
prezent în seara aceea. 

Îi explicară pe unde s-o ia, pe-ndelete, țără- 
nește, şi Găran, punîndu-și bereta și mantaua de 
ploaie, o porni pe motocicleta sa roşie B.S.A. de-a 
lungul pajiştei, apoi cobori prin pădurea de lingă 
lac. Drumul devenea tot mai rău şi GOran crezu 
că s-a rătăcit cînd, deodată, i se deschise în faţă o 
poiană largă, cu semănături şi cîteva case. Probabil 
că nimerise bine, pentru că ograda era plină «le 
lemn de construcţie şi tot soiul de alte lucruri. Pe 
pereţii vechi, cenuşii ai grajdurilor se iţeau ici- 
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colo scînduri noi, albe. Ramele ferestrelor fuseseră 
nu demult înlocuite. Nici nu erau încă „vopsite, 
Din coş „ieşea fum. Goran se aștepta ca cineva să 
privească afară pe fereastră, dar nimeni nu-i răs- 
punse cînd ciocăni la ușă. 

Atunci strigă. De departe, de lingă o movilă de 
pămînt, parcă se auzi un răspuns. Se îndreptă în- 
tr-acolo. Hilding și logodnica sa stăteau culcaţi 
pe burtă în iarbă. Lîngă ei, hîrtie şi unelte de 
SCr1s. 

— "Te-au trimis să ne iei ? întrebă Hulding. Ter- 
minăm imediat socotelile. “Tocmai le controlam. 

Goran se aşeză alături. Asculta vocea liniştită, 
blajină, a fetei. Privea, cum Hilding urmărește co- 
loanele cu creionul care, în mîinile lui mari, părea 
foarte fragil. Amândoi erau îmbrăcaţi în haine 
de lucru. El avea talaş pe salopetă. 

— Alerg să mă schimb, spuse fata cînd termi- 
nară. 

Hilding strînse hîrriile. 

— Nu veniţi amîndoi ? 

— Nu, spuse Elsa. Miine sosesc zidarii. De asta 
l-am rugat pe Hilding să lucreze toată seara. De 
celelalte treburi mă ocup €u. 

—  Înţelegi, îi mărturisi Hilding, e vorba de 
treburi importante... şi fredonă ceva pocnind ritmic 
din degete. Gâran, aveţi 'acelaşi drum. Poţi s-o iei 
cu tine ? | 

— Cum să nu. Vrei? 

Fa stătea în faţa lui Goran, îmbrăcată cu şorţ, cu 
registrul asociaţiei sub braț. Avea gleznele albe, 
picioarele bronzate și genunchii mici şi rotunzi, 
sub fusta scurtă. Era încîntătoare. 
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— Cu plăcere. Dar promite-mi că mă aduci 
înapoi. 

— Se înţelege. 

Fata fugi în casă, cîntînd. Hilding o urmări cu o 
privire caldă şi zimbi. Se întoarse spre Goran: 

— N-aveam de gînd să stăm atît de tirziu, dar 
nici nu ne-am dat seama cum a trecut vremea. Nu-i 
uşor să ai două construcții, deodată, pe cap. Ei, 
ultimul an cînd mai sînt în asociație — am irnbă- 
trînit, e timpul să se gindească la altul. Şi Elsa 
abia dacă are timp să-și înveţe rolul... 

E sa apăru, dischisită, cu rochia schimbată. Îşi 
dăduse puțin roșu pe buze, iar spriîncenele“ blonde 
şi le î îngroșase cu creionul. 

— Cred că Nanny n-a pierdut ocazia să mă ia 
în răspăr că n-am ajuns la timp. 

— Nanny !? Ea nu spune niciodată nimic ! 

— De spus nu spune, dar îţi aruncă o privire!. 

La început Elsa Andersson fusese foarte în- 
ţepată față de el. Acum însă îl trata pe GGran ca şi 
pe ceilalți cunoscuţi pe care-i simpatiza. Făcea haz 
de toate. Faţa ei roză, rotundă, suridea tot timpul. 
Avea un ris molipsitor, 

Grupul de lingă căsuţă îi întîmpină cu strigăte 
şi rîsete cu subînțeles. Goran simți îndată că rise- 
tele ascund ceva şi cînd Elsa alergă să predea re- 
gistrul, îl surprinse o întrebare : 

— Crezi că există stlp de steag destul de solid 
pentru noua ta bicicletă ? 

Goran rise— n-avea încotro — dar Sylvia le-o 
reteză Lăios ! 

— Gura ! 

Repetiţia începu imediat în camera cea mare, 
Gran intra abia la mijlocul primului act, aşa că-i 
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putea. studia pe ceilalți în liniște. Soarele aproape 
asfinţise. Razele lui aureau cîmpia şi dădeau un 
reflex roşietic încăperii tapetate cu hirtie de cu- 
loare închisă, veche şi zdrenţuită. fereastră 
puteai vedea kilometri și kilometri, e apus ȘI 
miazănoapte ; îţi dădea: mai bine seama ce întinsă 
şi netedă era această cîmpie verde, argiloasă, arsă 
de soare. 

De afară se auzeau risete ŞI gălăgie, cîțiva tineri 
îşi încercau puterea, la trintă, alţii se hîrjoneau cu 
fetele. Deodată cîțiva strigară : 

— Gata, hai să-i dăm drumul, să terminăm o 
dată ! 

Replicile piese se dădeau încă pe apucate şi 
fără vlagă, dar începea să se distingă o legătură 
între ele. Klas se agita într-una cu miinile la spate, 
urmărea gesturile, mimica și intonațaa, și respingea 
tot ce nu era pe gustul lui. 

— Olle, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai 
vorbi atît de forțat — pronunță cuvintele ca în 
viaţa de toate zilele ! E doar o piesă despre oameni 
obişnuiţi ! 

Piesa se numea „Sosirea mătușii“. Era o poveste 
cu suces de public asigurat. 

La o fermă trăiau tata, mama şi fiica lor, Elin 
(Olle, Elsa și Sylvia). Argatul lor, Ole, era interpre- 
tat de Ake. La ferma vecină apare un nou argat, 
Erik — jucat de Goran — și între el şi Elin- se 
înfiripă dragostea. Finanţele fermei se clatina. 
Stăpînii nu văd nici o scăpare atunci cînd vecinul 
Nicklas — adică Klas — le cere plata datoriei, de 
zece mii de coroane. Singura lor speranţă e mătuşa 
din America, dar, în același timp, le e și. frică. de 
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ea, căci ferma e pe jumătate a ei și n-ar vrea să 
fie învinuiți că n-au îngrjit-o cum trebuie. 

În actul al doilea, intriga se ascute într-atit, 
încît Erik este acuzat de furt. Elin e singura care 
se încrede în el. 

În actul al treilea ferma urmează să fie vîndută 
— scrîșnetele din dinţi sînt generale, cu excepţia 
celor de la ferma lui Nicklas. Erik e şi el destul de 
indiferent şi asta o supără într-atit pe Elin, înctr 
îl pălmuiește și pleacă. În acest moment psihologic 
apare mătușa Dorothy — Nanny Hele — şi are 
loc o discuție aprinsă între ea şi Niklas. Mătuşa 
Dorothy pune lucrurile la punct, îi iartă pe frate 
și cumnată, împacă tinăra pereche şi le dăruieşte 
jumătatea ei de fermă. Așa că totul se termină în 
pace şi voie-bună, tinerii se îmbrățișează ȘI arga- 
tul Ole propune un îndoit „Să trăiască“ pentru 
miri Şi strigă chiar el „ura“ de cinci ori. 

Şi într-o asemenea reprezentaţie urma ca el, 
Goran, să participe şi să joace ! 

Rolul argatului Ole era de-a dreptul lipsit de 
noimă — pînă şi Goran își dădea seama că nu 
există asemenea argaţi la ţară. De altfel și Klas 
ar fi „vrut să desființeze rolul, dar ceilalți se 
opuseră. 

— Lumea trebuie să aibă de ce ride, altfel spune 
că piesa e proastă... 

Klas declară : 

— Fie, mă dau bătut. Dar, Âke, caută s-o faci cît 
mai pe caraghiosul. Dacă-i vorba de o caricatură, 
păi să fie... | 

Ake nu înțelese ce-i o caricatură, dar intui sensul 
cuvîntului. La prima repetiție fu îngrozitor. Îşi 
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vîra nasul în caiet şi, chiar așa, abia dacă reușea să 
citească. "Totuși, încetul cu încetul, învăţă 'repli- 
cile. Numai mersul lui. cu picioarele răşchirate, 
ca 0 rață, şi pantalonii largi care îi atirnau la 
tur, erau de ajuns ca să-i facă să ridă cu lacrimi 
la repetiții. Ake mai avea și un fel al lui, teribil 
de comic, de a rămîne cu ochii și cu gura căscate 
prostește, în timp ce vorbele parcă-i ieșeau în silă 
din gură. 

Olle, în schimb, era mai slab. Nu putea să se 
elibereze de tracul lui blestemat ; cuvintele parcă le 
citea din carte şi stătea jeapăn ca o momiie. 

Nici „domnişoarele“ nu erau cine ştie ce actriţe 
remarcabile — ba, s-ar fi putut spune că nu 
pricepeau nimic din rol. G6ran ar fi jucat cu 
plăcere alături de o parteneră mai puţin vulgară 
ca Sylvia. 

Sărmanul Klas, în afară de roluri, mai trebuia 
să-i învețe pe actori pînă și cele mai elementare 
lucruri despre ţinuta scenică. Din tot grupul, numai 
el, Nanny şi Elsa mai jucaseră în mult admirata 
„Vine domnul Sleeman“. Şi tocmai Olle, care nu 
mai jucase niciodată într-o piesă lungă, se supără 
cind i se făceau observații. 

— Nu mă mai bate atita la cap! 

Gâran eliminase o mulțime de „Well“ şi „You see“ 
care i se păreau de un efect ieftin şi inutil. Încercă 
să dea impresia de suedez născut în America, 
folosind accentul american. 

— Eşti dat naibii ! îl lăudă Sylvia. 

Fa însă nu primi în schimb nici o laudă cînd 
cîntă : 

Lcbăda albă zboară, zboară, 
singură peste țărmul Roines. 
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— Nu atit de targ, nu atât de tare! 

Ea înghiţi în sec Şi începu lar : 

Turma paşte şi ceasul sună, 
Ceasul sună... 

— Nu, nu, oprește. E tot prea tare! strigă Klas. 

Sylvia bătu din picior. 

— Eu nu ştiu să cînt? Eu, care sint în cor? Ba 
tu n-ai voce de loc ! 

— Da, dar am mai multă ureche ca tine. Nanny, 
dă-i tu tonul ! 

Nanny cîntă melodios şi corect, dar Sylvia bătu 
iar din picior. | 

— Cînt cum îmi place ! N-am dreptate, Gâran ? 

Gran tăcu şi Klas spuse cu un gest resemnat: 

— Atunci, cîntă ! | 

Fata se uită triumfătoare la Nanny şi începu, dar 
Klas o întrerupse din nou : 

— Trebuie să pui mai mult sentiment — mult 
mai mult ! Pune-te în locul lui Elin şi gindește-te 
cum trebuie să fie cînd ea se gîndeşte la Erik... 
Reia ! 

Olle, Ake şi Elsa pufniră în rîs, în colţul lor. 

— Lanişte, acolo ! porunci Klas şi se uită supă- 
rat la ei. 

Sylvia cîntă. 

— Nu !Nu! Nu! Eşti îngrozitoare ! izbucni Klas 
smulgîndu-şi părul din cap. 

„Sylvia azvirli caietul pe podea și îl călcă în 
picioare. 

— Va să zică sint îngrozitoare ! O timpită, da? 

— Ce? 

— Ai spus-o chiar tu ! 

— Banu! 
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— Ba da! A auzit azi mama doamnei Pettersson. 
Ai spus că nu poţi să ceri cine ştie ce de la o 
tîmpită ca mine. Atunci ce mai vrei ? 

Klas îşi mușcă buzele groase, cărnoase și gura i 
se crispă de furie. 'Tăcea, dar ochii îi fulgerau. 

Sylia continuă : 

— M-am săturat ! Îmi dau toată osteneala, dar 
tu nu ştii decit să țipi la mine.. Începu să hoho- 
tească. Am ple... plecat. 

Trinu uşa, de răsună toată casa. Klas se mulțumi 
să rostească scurt și aspru : 

— Continuăm. Elsa va citi rolul Elinei şi pină 
la repetiţia viitoare fac eu rost de o nouă Elin. 

Se întunecase şi ar fi trebuit să aprindă vechea 
lampă cu petrol din nişa sobei, dar cum lampa 
era goală-goluţă, se apropiară de fereastră pentru 
ca ultimele raze de soare să le cadă pe caiete. 

— Gran, vorbeşte mai rar ! răsună recomanda- 
rea răspicată a lui Klas. 

Goran vorbi mai rar. 

— Pune mai multă energie în replica asta! Tre- 
buie să ai un ton supărat. Repetă ! 

Goran se simţi ofensat dar, din moment ce Klas 
avea dreptate cînd le făcea observaţii celorlalți, 
însemna că și acum avea dreptate. Ce simţ al 
valorii cuvintelor avea omul ăsta ! Cit de clare şi 
evidente erau indicaţiile lui! Dar de îndată ce 
cineva înţelegea mai greu, devenea furios. lar pro- 
priul lui joc te dezamăgea. Bătrinul avar era un 
rol din care s-ar fi putut scoate ceva — or, Klas 
rostea replica pe un ton de conversaţie obișnuită 
şi doar din cînid în cînd“ Băsea cîte un gest. Dacă 
vocea îi era atit de sensibilă la nuanţe și situații 
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atunci cînd le arăta celorlalți cum trebuie rostite 
replicile mai dificile, de ce cînd își juca propriul 
rol era atit de şters ? 

Nanny avea stofă de actriţă și Goran o admira. 
Era brunetă, bine făcută, cu sîni tari, picioare 
zvelte, o faţă cu. trăsături frumoase — de ce umbla 
totdeauna singură : 2 Era tăcută şi asta impunea res- 
pect. Se știa că vorbeşte numai cînd e nevoie. Avea 
să fie o „„mătuşă din America“ minunată. Rarele 
observații pe care Klas i le adresa, erau făcute: 
pe un ton moderat. 

În sfirşit Klas socoti că e destul pentru seara 
aceea şi se pregătiră de: plecare. 

— De fapt n-am timp să Joc în piesa asta, dar 
n-aș vrea să vă încurc. Noi și neamurile noastre 
ne ținem totdeauna cuvîntul, spuse Elsa, sigură pe 
sine. 

— Sper, răspunse Klas. 

— "Ţi-ar veni greu dacă aș proceda ca Sylvia ? 
Desigur — o nouă Elin se mai găsește, dar o altă 
mamă Andersson e ceva mai complicat. 

Klas nici nu se uită la ea 

— Mă grăbesc — pe curînd... 

Gâran şi Nanny răspunseră la salut, dar ceilalți 
tăcură. Părea că nimeni nui regretă plecarea. 
Acum nu se mai grăbeau, prinseră toți chef de 
vorbă. 

— Ce spune Hilding că mergi pe motocicletă cu 
un student ? o întrebară pe Elsa. 

— E bucuros c-a scăpat o clipă de mine. 

— Îl ajuţi acolo, în pustietatea aia ? 

— Da. 

— Groaznic. E la dracu-n praznic. 
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Rîsul dispăru din ochii fetei, dinții ei albi nu 
mai străluciră și pe faţa «ei frumoasă apăru o ex- 
presie de gravitate, încredere și hotărire. 

— Nu cred că e groaznic. Acolo e viitorul meu. 

Ceilalţi izbucniră î în r1s. 

— Nici vorbă că te distrezi acolo! E uşor de 
imaginat cum vă petreceţi vremea, insinuă Klas. 

— Chiar aşa, răspunse ea, e cit se poate de uşor : 
azi am ars cărămizi, am ridicat schele — miine vin 
zidari. 

Riîseră iar cu poftă, în doi peri, și Olle spuse: 

— Nu face pe mironosiţa, te cunoaştem noi, doar 
nu eşti un înger! Cel puţin nu pentru Hilding. 
De cît timp eşti logodită ? 

— Un an şi trei luni... Se supără şi bătu cu 
piciorul în podea. Of, ce proști sînteți! Credeţi 
că cineva trebuie să se dăruiască din primul mo- 
ment ? Sînteţi răi cu mine pentru că n-aveţi nici 
O şansă. 

Lovitura îşi atinsese, evident, ținta. Olle făcu o 
strîmbătură. Elsa rise, apoi se întoarse serioasă, 
spre Gran : 

— Ce eşti tu de fapt ? Eşu alături de noi? 'Te 
simţi ca unul de-ai noştri ? 

— Desigur. 

— Bine, altfel n-aş vorbi. Lreburile astea nu se 
spun orişicul. 

— Gran, spuse Olle, nu-ți vine să rizi ce vir- 
toase devin toate femeile după ce şi-au ales un 
bărbat? Mai bine zis, uită de virtute cînd sînt 
singure cu respectivul, iar față de ceilalți se laudă 
cu principiile lor. 

— Să nu fu virtuos 2 întrebă Elsa, cu patimă. 
Cum poate cineva să aibă cel mai mic respect față 
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de sine, dacă nu e aşa ? Pentru cîteva clipe se făcu 
linişte şi Elsa se uită triumfătoare la ci. 

Olle spuse, rizind : 

— Fanny, de la ferma Stendahl, cînd era o dată 
cu noi, anul trecut, și a venit vorba despre lucruri 
dintr-astea, a spus doar „Lucrurile astea nu se 
discută“ şi a plecat acasă. 

— Și eu gindesc ca ea, spuse Nanny calm. 

Frigul ustura straşnic urechile cînd Goran o con- 
duse acasă pe Elsa. Aerul era rece şi limpede, ca 
un cristal verzui. Trecură pe lingă ogoare de secară 
roșietice și ferme cenușii — venise vara, dar aerul 
era totuși rece, înţepător de parcă ar fi putut, 
oricînd, să se lase gerul. 

În pădure era mai plăcut, copacii reținuseră căl- 
dura soarelui ; fiind însă cam întuneric trebui să 
aprindă farul. 

Goran se opri pentru. un moment la Hilding, 
unde bău o cafea și stătură puţin de vorbă. De 
fapt numai Hilding şi Elsa vorbeau. Ca aproape 
toți oamenii din partea locului, erau Şi ci tăcuți, 
dar dacă cineva le dădea cît de cît atenţie, cu- 
vintele țișneau din ei, ca atunci cînd scoţi cepul 
unui butoi. 

Pe aici lumea tăcea parcă de nevoie, dar cînd 
cineva îi dezlega de consemn, nu mai conteneau 
de povestit, dezvăluind tot ce aveau pe suflet. 

De data asta Gran asculta cu interes. 

— Acasă nu puteam rămîne, zise Hilding, eram 
mult prea mulţi. Voiam să-mi fac un rost, aşa că 
am încercat să cumpăr o fermă de la Josias Helden, 
care ne-a oferit una din, cele nelucrate. E o fermă 
bună, dacă stai să te gindești ; trebuie numai să 


112 


muncești pămîntul ca lumea și să repari casa. 
Ghinionul meu a fost că un fabricant de la oraș, 
care mereu venea pe-aici, s-a îndrăgostit de locul 
ăsta şi bineînţeles că a oferit mai mult ca mine. 

— Bine, dar există o lege de achiziţie a pămin- 
tului, spuse GOran. 

—, Da, şi nici n-a putut s-o cumpere, dar Helden 
a zis că iese mai bine la socoteală dacă stringe de 
pe locul ăsta iarba, decît dacă vinde pămîntul sub 
preţul lui, așa că. n-a pus nimeni mîna pe el. Aici, 
am ajuns mai uşor. Celor de la șes le e frică de 
pădure, nu le place să vadă brazi cînd se uită 
afară pe fereastră, așa că n-am avut concurenți. 

Elsa pufni în râs. 

— Fetele mă compătimesc că mă stabilesc aici, 
la poalele pădurii, unde nu stau decît moşi şi babe. 
Dar ce importanţă are, dacă noi doi sîntem îm- 
preună ? Şi cu timpul poate că vom fi mai mulți... 

Avea un aer visător, aşa cum stătea, cu capul 
înclinat. Pieptul i se rotunjea provocător sub 
corsaj — era desigur cît se poate de potrivită să 
devină 'mamă. Nu era de loc greu să ţi-o închipui 
aplecîndu-se peste patul pruncului şi întrebînd: 
ai văzut vreodată un copil mai dulce ca al meu ? 

„— Da, spuse Hilding, important e că sîntem 
împreună. Și nici nu-i atit de îngrozitor de pustiu, 
deși pădurea acoperă priveliștea. Nu-i decît cale 
de zece minute pînă la vecinul cel mai apropiat. 
Jar pădurea te ocroteşte şi e mai cald. 

— G5ran, adăugă Elsa, nu-ţi poţi închipui cum 
am suferit la cîmpie ! Vîntul suflă tot timpul și nu 
por să mă obişnuiesc, ca. alții, deși sînt născută 
acolo. 
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— Eu aş locui mai degrabă la loc deschis, spuse 
GGran. Pădurea prea arată mohorită şi rea... 

Amîndoi izbucniră în ris. 

— Se vede că ești orăşean ! În oraş nu vă e teamă 
de nimic, dar de îndată ce ajungeţi la ţară credeţi 
că vă pîndesc tot soiul de primejdii... Nu-i fru- 
moasă pădurea acum? E încîntătoare, impresio- 


nantă... Mierlele cîntă — cît e noaptea de lungă, 
foşnetul nu conteneşte o. clipă. De fapt nici nu se 
poate vorbi de noapte — e totdeauna atit de lu- 


minos... ȘI iarna e frumos aici, te rog să mă crezi... 

— A1 fosr multă vreme plecat, nu-i așa? îl 
intrebă Gran pe Hilding. Ai lucrat câţiva ani pe 
șantier ? Cred că te-am văzut mai demult. Ne-am 
întîlnit cîndva în oraş. 

— Tot ce se poate. Am stat acolo patru ani. 

— Și de ce n-ai rămas? 

— Ei, e greu de răspuns — pur și simplu nu-mi 
plăcea, deși la început am fost nemaipomenit de 
încîntat. Cum spune proverbul: mai bine fruntaș 
la sat, decit codaș la oraş. Eu zic: mai bine o 
cocioabă în pădure, decit o locuinţă la oraș. Vezi 
tu, eu nu-s unul din ăia care se dau cu binişorul 
pe lingă alţii. Cu cîştigul de pe şantier nu pot 
înnoda cele două capete. Dacă nu muncesc mai 
mult de opt ore pe zi, murim amîndoi de foame. 
Dar, cum vezi, aici ne descurcăm. Şi nimeni nu 
stă după tine la fiece pas. Ştii zicala : peste ţăran 
nu e decit Dumnezeu. Şi oricit de luxoasă ar fi 
o locuinţă la oraş, cu timpul ajungi să te simți ca 
într-o colivie. Cred că ar fi folositor pentru toți 
cei cărora le e dor de acasă, să se întoarcă la ţară 
şi să deschidă bine ochii. Vor să cîştige bani, sînt 
însetați după aventură, dar cînd li se potolește 


114 


setea, încep să tinjească după altceva. Există lu- 
cruri care, cu vremea, au mai multă însemnătate 
ca -banii. Pină la urmă oricine preferă să rămînă 
statornic, într-un loc, dectt să cutreiere lumea. 
Unui orăşean venit de la țară îi e dor de acasă 
de parcă ar fi militar. Omul care n-a reușit să-și 
dureze un cămin, e vrednic de milă. 

Și încă ceva. Eu cred că ar fi păcat ca partea 
asta a comunei să rămînă în paragină și nelocuită. 
Toată pădurea pe care o vezi aici crește pe foste 
ogoare. Peste tot sînt terenuri părăsite. La fermele 
care, mai există trăiesc numai moşnegi şi în urma 
celui dispărut apare o nouă paragină. Nimeni nu 
vrea să cultive pămîntul pe aici, chipurile că e 
prea izolat — şi nu merită osteneala. Și așa își fac 
iarăşi loc buruienile. La început apar mestecenii, 
tufişurile de răchită umplu răzoarele, apoi mărăci- 
nișul pătrunde în inima ogorului şi, în zece ani, 
se iveşte un cring înalt ca un stat de om. lar 
casele au ajuns de mult lemn de foc. Acum o sută 
de ani erau cinci mii de locuitori în comună. Azi 
sînt abia două mii. Într-o sută de ani a fost un 
adevărat exod al populației. E timpul să se schimbe 
ceva — şi cred că aşa se va și întîmpla — va 
apare pe aici o lume nouă... 

Ochu lui Hilding și ai Elsei străluceau de entu- 
ziasm. 

GOran întrebă : 

— Crezi că aş putea îngriji o fermă ? 

Se uitară la el, la miinile și la faţa lui sensibilă 
Și îi năpădi risul. 

— Sincer vorbind — nu! 

— Bunicul meu a fost ţăran — şi unchiul e 
țăran. 
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— Dar tu eşti născut la oraş şi incă într-o fami- 
lie cu stare. Cum ai putea să înveţi tor ce e 
nevoie ? 

— Cît timp îţi trebuie pentru învăţătură ? 

— Douăzeci de ani, poate douăzeci şi, cinci — ba 
unii nu dovedesc niciodată... 

— O! 

— Asta e! Trebuie să fii născut şi crescut la 
țară ca să ai mentalitaţea ţăranului. Irebuie să 
trăieşti în mediul ăsta. Orăşeanul nu-i obișnuit cu 
nesiguranța Vieții ţărăneşti — totul e bine atita 
timp cît lucrurile merg bine, dar cînd vitele se 
îmbolnăvesc sau recolta e proastă, cînd omul își 
pierde prietenii și sprijinul — atunci îi piere pofta. 
N-are putere să aștepte pină se va întoarce roata 
norocului. "Țăranul n-are voie să se lase covirşit de 
lucruri mărunte. Şi, dacă lucrurile merg anapoda, 
n-are voie să azvirle barda-n lac. Irebuie să 
stringă din dinți și să meargă înainte. Dar cîţi 
dintre ţărani chiar, sînt în stare de asta? E în 
firea omului să urmeze calea cea mai uşoară... 


LA IARNĂ VOI PUIEA DORMI... 


Bicicleta întră într-un [ăgaș, roata din 
față o apucă strimb, şi Goran se răs- 
turnă în mijlocul pădurii. Dar ateriză, 
moale, pe mușchiul de pe jos şi nu se 
lovi. Făcu o încercare să se ridice. 
Apucă ghidonul, dar oftă descurajat 
şi se întinse acolo unde se afla. 
„La iarnă voi putea dormi... Acum 
nu e iarnă ? oare nu pot dormi acum $ 
Dar mușchiul şi pământul erau umede, 
frigul pătrundea prin baine : nu putea 
rămine culcat. Nu, nu poți încă dormi, 
n-a venit încă iarna, pentru tine... 
Se ridică, apucă bicicleta şi se întoarse 
la drumul bătut pe care îl urmă mai 
departe. Îi îngbețau miinile, faţa, coap- 
sele. Totul pe el era umed. Era rebegit 
de frig. Ab, ferice de cei care pot 
dormi... 


Pliveau napi la vecinul de peste rîu, el, Kerstin 
și Fanny, mama Ellen, Larsson însuși, Nisse, arga- 
tul lui Bengt Jakobsson şi încă un tinerel de 
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șaisprezece ani, ţifnos și antipatic, care lucra la 
Johan, Karlsson. Pliveau fiecare cite două rînduri 
ŞI înaintau, într-un Şir lung, legaţi, parcă unul de 
altul cu o sfoară întinsă peste cimp. În prima 
jumătate a zilei lucrară îngenuncheaţi. Le mai 
ardea încă de glumă și de ris. Îşi simțeau mem- 
brele elastice, destinse. După-amiază însă arşiţa 
soarelui începu să-i chinuiască. Pămîntul le frigea 
genunchii sensibilizați. Începură să umble pe vine, 
aplecaţi, să stea cînd pe un genunchi, cînd pe 
celălalt, să se așeze pe o parte, încercînd toate 
soluțiile, ca să- Si facă munca mai uşoară, Arar 
sufla o adiere răcoritoare, dar în cea mai mare 
parte a timpului aerul zăcea nemișcat. De mai 
multe ori Goran simți că o ceaţă cenușie i se lasă 
pe ochi. Continuă totuși să lucreze. Nu voia să fie 
mai prejos de băieţii aceia, de fetele acelea firave. 
Fără voia lui, însă, hotărîrea începu să i se clatine. 
Cind era tocmai pe punctul să renunţe, apăru mă- 
tușa Anna, cu cafeaua de la ora patru. Se odihniră 
o jumătate de oră la marginea răzorului. Goran 
bău dintr-o suflare irei căni din fiertura brună, 
de mazăre, secară şi cafea de Rio. Ar fi băut în 
clipa aceea orice. Nici de degetele murdare de 
pămînt și sevă de plante, cu care apuca feliile de 
piine, nu-i mai păsa de loc. 

Apoi se lăsă răcoarea şi timpul se scurse destul 
de repede. Exact la ora şase clopotul bisericii sună 
solemn, cu timbru de bronz. Nu mai aveau decit o 
oră de lucru. 


A doua zi de dimineaţă, la ora şapte furnicarul 
se puse din nou în mişcare. La ora nouă căldura 
deveni insuportabilă. Goran avea dureri de cap 
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puternice, ochii 1 se înceţoşară şi rămase cîțiva 
metri în urma celorlalți. 

— Vrei să ne luăm la întrecere ? îl întrebă Nisse 
şi ochii îi străluceau de o bucurie agresivă, răută- 
cioasă, sub sprîncenele negre, împreunate. 

— N-avem nici o grabă. Doar vrem să facem o 
treabă ca lumea, interveni Larsson. 

Kerstin se ținu mai aproape de Goran şi din 
cînd în cînd plivea lungi porțiuni pentru el. 
Nisse 4 îi făcu semn cu cotul şi îi şopti ceva, dar ea 

au răspunse. Părea că nu aude. Arăta istovită. 
Ochii îi erau adînciţi în orbite şi încercănaţi, faţa ei 
bronzată devenise pămîntie şi trasă. Nisse rămăsese 
peste noapte la familia lui Kerstin. Gîndul ăsta îl 
săgeta pe Gâran, ori de cîte ori fantezia începea 
să-i lucreze. 

Cînd Kerstin îşi trecea mîna peste față, degetele 
ei lăsau dire negre. 

După-amiază, virstnicii nu mai veniră la lucru 
ȘI aumosfera se schimbă. Nisse şi prietenul său se 
luară la î intrecere un timp, dar cînd obosiră înce- 
pură să se lege de ceilalşi. 

— Luaţi-o mai încet, le-o reteză Fanny. 

— Uită-te la student, mereu rămîne în urmă! 
strigă Nisse. 

» — Îl ajută ea, observă 'Torsten. 

— Da, e băiat subţire şi are nevoie de ajutor. 

Goran replică : 

— “Te-ar ajuta și pe tine dacă ai fi băiat subțire. 

După cinci minute o lăsară şi ei mai moale cu 
Jucrul și începură să se văicărească. 

— Kerstin, avem nevoie de ajutor! 


Ea tăcu, stinjenită. GOran se simţi obligat să-i 
pună la punct: 
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— Grozav vi s-a dezlegat limba acum, dar cînd 
erau aici cei vîrstnici, nu scoteaţi un cuvint! 

Pufniră în ris. 

Îi şopii lui Kerstin : 

De ce mă ajuţi ? 

Ea nu-i răspunse. Privea în jos, dar mîna ei 
mică, bronzată şi murdară de pămînt nu se mai 
întinse spre răsadurile lui, așa că Goran rămase 
iar în urmă, Auzea, din faţă, comentariile zeflemi- 
toare ale lui Nisse. Din cînd în cînd azvirleau în 
el cu bulgări de pămînt și pumni de scaieţi. Goran 
fierbea de furie şi îl cuprinse o dorinţă nestăvilită 
și sănătoasă să reacționeze violent, să muşte, să 
lovească, să dea cu picioarele. Iuii ritmul, dar 
tot nu reuși să-i ajungă și capul îi atîrna tot mai 
greu. 

„De ce naiba m-oi fi băgat în treaba asta 2“ 

Bezna îl învălui moale, mîngtietor. Găran o primi 
plin de recunoştinţă. 

_I se păru că aude un zgomot și simţi că 4] tirăște 
cineva. Un glas șoptea tulburat — și avea senzaţia 
că e iarăşi copil, și s-a lovit, şi mama încearcă să-] 
liniștească. 

Ceva îl înțepa și îl zgiria în gât. Îl apucă o 
tuse care îl trezi. Era culcat cu capul în poala lui 
Kerstin și Fanny se străduia să-i dea de băut din 
capacul cănii de apă. Doi metri mai încolo, Nisse 
rinjea cu miinile în șolduri. Părul blond, încîleir, 
arăta ca o claie — era un sălbatic tînăr, puternic, 
neimblinzit și plin de el însuși. | 

— Du-te acasă, Goran, altfel poţi să te îmbol- 
năvești de-a binelea ! 

Vocea lui Kerstin era duioasă și îngrijorată. 
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Dar el se odihni un sfert de oră şi reluă lucrul. 
Era hotărit să înfrunte zeflemeaua celorlalți — în 
ciuda durerii de cap şi a zpîrieturilor de pe miîini. 

La şapte plecară spre casă. Întîmplător, se pomeni 
alături de Kerstin. Fata se uita pe furiș la el, cu 
ochi strălucitori. Dar el nu apucă să-i spună nici 
un cuvînt și Nisse apăru pe partea cealaltă, la 
fel de vioi ca dimineaţa : 

— Vino, Kerstin, hai să te ajut la minat vitele! 


Goran tocmai mîncase şi se îndrepta spre casă. 
Dădea colțul grajdului, cînd auzi din spate zgomote 
ciudate. Ocoli clădirea și privi într-acolo. Vacile 
se adăpau la iaz şi în mijlocul drumului uscat, 
prăfuit, se afla o pereche desculță. Nisse o înhăţase 
de mijloc pe Kerstin şi. încerca s-o sărute. Ea se 
răsucea și se zbătea din tot trupul, ca să scape, 
Gafiia, dar nu țipa, şi fața ei mică era schimonosită 
de furie. Goran se îndreptă spre el. 

— Eu nu m-aş înjosi să sărut fetele cu sila ! 

Nisse dădu drumul fetei și se uită lung la el. 
Kerstin, cu ochii umezi şi obrajii roşii ca focul, 
incepu să mine vacile. 

Nisse î își strînse pumni. 

— Ar să mi-o plătești, năpircă ! 

— Să nu mal apari pe-aici ! Şterge-o ! 

Tocmai atunci sosi Larsson cu caii la scăl- 
dătoare. 


A doua zi plivițul buruienilor 1 se păru obositor, 
dar pe măsură ce 1 se dezmorțeau membrele, lucrul 
merse mai uşor. Spre amiază nu mai simţea nimic 
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și putea ține pasul cu ceilalți. Larsson era iar cu 
ei și treaba se desfășura în liniște, Nisse se uita 
chiondoriș, dar nimeni nu-l băga în seamă. 

Cu puţin înainte de cafeaua de la ora patru, tot 
cîmpul de napi era gata plivit. Fetele se întoarseră 
imediat la fermă, dar băieţii se opriră să-şi spele 
miinile în butoiul cu apă de lîngă zidul grajdului. 
În apă pluteau muşchi verzi şi Nisse apucă deo- 
dată un pumn de muşchi şi-l aruncă drept în 
obrazul lui Gâran. 


Acesta se înecă, scuipă și îşi frecă ochii cu 
mîinile. Nisse îl lovi atunci fulgerător, şi cu pu- 
tere, în burtă. Apoi, în timp ce Goran, amețit de 
lovitură, gifiia, argatul îl înşfăcă sălbatic de piept 
și-l azvirli pe spate, în urzici. 

Cei de faţă izbucniră în hohote de ris, dar cînd 
Gâran, scos din minți de arsurile de pe spate şi 
de atacul mtrșav, sări în sus, deveniră serioşi. 
Goran se îndreptă spre Nisse, care îşi arătă rînjind 
dinții puternici şi cenușii. Ochii lui erau duri şi 
obraznici, gura cinică sub nasul lung şi drept. 
Erau de aceeaşi înălțime, dar Nisse cîntărea,. cu 
siguranţă, cincisprezece kilograme mai mult, cu 
umerii săi largi şi muşchii încolăciţi ca funiile în 
jurul pieptului păros. Acum însă Gâran era pregătit 
pentru orice. Vinjos nu fusese niciodată, dar gim- 
nastica, scrima şi boxul îl învățaseră să-şi stăpî- 
nească trupul. Loviturile sale lungi şi directe fură 
iuți şi Nisse n-apucă să se ferească. Gâran plasă 
un pumn în stomac şi unul în gură şi nas, apoi, 
cu un uppercut fulgerător îl puse pe Nisse la 
pămînt. Acesta, se rostogoli şi se ridică în picioare. 
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Dar în loc să atace, o luă la fugă. Îşi ridică la 
repezeală haina și cămaşa şi se azvirli pe bicicletă. 
Gran se întoarse spre celălalt : 
— Ei, să te văd acum și pe tine !... 
— la mai lasă-mă-n pace... 


La masă întrebară de Nisse, 


— Şi-a luat bicicleta și a plecat, răspunse Goran. 
— Aha, făcu Larsson. 


Fu singurul comentariu, dar Kerstin ridicase 
pentru o clipă privirea. 


Beata şedea pe scaunul ei şi tricota pe cînd 
ceilalți mîncau ; ochii ei răi îi supravegheau, | 

— Mănîncă repede, Fanny, trebuie să mergi după 
cumpărături. Și tu, Kerstin, grăbeşte-te — trebuie 
să dai de mîncare la pui și la viței. 

— Lasă-le să răsufle puţin, au avut cîteva zile 
grele, spuse timid mama fetelor. 

— Să muncească, le prinde bine, i-o tăie rece 
sora mai mare şi fetele înghițiră ultimele îmbu- 
cături, dădură cafeaua pe gît şi dispărură. 

Cînd Gran se pregătea de plecare, Larsson îl 
întrebă : 

— Cit îţi sint dator ? 

— Unchiul vrea, desigur, să-i muncească cineva 
în schimb, ca de obicei. 

— S-a făcut, dacă n-ai nimic împotrivă. Miine 
vin fetele la voi. 

Goran făcu un ocol pe la cuştile cu pui de lîngă 
magazia de lemne. Kerstin stătea pe vine şi încerca 
să dea lapte unui pisoi. Cînd umbra căzu deasu- 


Dna sa = aur ea 
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pra ei, ridică privirea. Îşi trase grăbit fusta peste 
genunchi şi rise încurcată. 

— Ah, doar tu erai... 

— Doar tu? întrebă el și jocul de umbră și 
lumini de pe faţa ei delicată îl făcu să zîmbească. 

— Ce faca? 

— Încerc să-i învăţ pe pisoi să mănînce. 

Alţi doi pisoi, cu labe nesigure şi cozi ascuțite, 
se tîrau prin iarbă şi vreascuri. Brusc, ea ridică 
ghemotocul de blană albă şi neagră în faţa lui și 
îl întrebă : 

— Nu e dulce ? 

— Ba da, dar păleşte în comparaţie cu tine. 

— Ce prostii ! pufni ea. 

Îi apucă pe ceilalți şi îi așeză în căușul miinilor. 

— Uită-te ce dulci sînt, zimbi ea și îi lipi de 
obraz. | 

— Trei capete mici, rotunde, şi fiecare cu un 
năsuc roz, doi ochișori albaştri, mici şi somnoroş.... 
Rise încet. N-au făcut ochi decir de cîteva zile... 

— Sînt drăguţi ! Uită-te cum le tremură mustă- 
ule cînd adulmecă ! Gâran îi mîngiie şi făcu în 
aşa fel încît să poată atinge și mîna ei. Arăta atât 
de nevinovată, timidă şi visătoare — dar așa era 
ea totdeauna. 

— Cum îi cheamă ? 

— Ăsta „„Plecatul“, ăsta „Absentul“ şi celălalt 
„De tot Dispărutul“. Pisica-mamă a găsit că i-am 
chinuit destul cu mîinile noastre şi o vreme i-a as- 
cuns. Așa se face că „Absentul“ a fost plecat şi dat 
dispărut. „Plecatul“ absent şi dispărut, iar „De tot 
Dispărutul“, absent şi plecat... Dar acum e iarăși 
totul în ordine... Kerstin suflă uşor în puful ce-i 
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acoperea și zîmbi. Plevapele îi erau lăsate. Ce fel 
de privire se ascunclea oare sub ele ? 

— Kerstin ! stripiă mituşa Anna din uşa bucătă- 
riei. N-ar dat viţeilor lapte ! 


La ferma unchiului nu veni la lucru decit Fanny. 

— De ce n-a venit şi Kerstin cu tine? o în- 
trebă Goran după ce .trecu prima jumătate a zilei. 

— Nu şuu. 

Se mişcară mai departe, tăcuţi, aplecați înainte. 

A doua zi o întilni pe Elly la magazie. Venea cu 
părul fluturînd în vînt și faţa ei frumoasă şi bron- 
zată, cînd se îmbujora, era parcă luminată dinlăun- 
tru. Purta un şorţ alb, o bluză roșie şi sandale — 
era o desfătare s-o priveşti. 

— Bine-ai venit, blondă Venus, ce ai în coș? 

— Ouă. Îţi dau şi ţie unul dacă-l mănînc crud. 

— Ptu! 

— Vrei atunci coşul ? 

— Cu ouă cu tot? 

— Nu soiul ăsta de COŞ, glumi ea. 1 

— Mulţumesc, nu, și cel mai puțin de la tine! 

— De la mine n-ai să primeşti decit coşul, dacă 
nu accepţi oul ! 

— Es, şi dacă îl iau? 

— Atunci capeţi coşul — şi bineînţeles și oul. 

_— Nu, ma petite, să schimbăm vorba. 
— De acord... de pildă despre aleasa inimii tale. 
— Și cine ar fi, mă rog? 


1 Joc de cuvinte intraductibil: „a da coşul cuiva“ în= 
seamnă, în suedeză, „a expedia“, „a se descotorosi de ci- 
neva“, 
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— Sylvia, se înţelege. 

— Mulţumesc, nu ! 

— De ce nu? A tras cumva lumea concluzii 
greşite ? Asta înseamnă că nu-ţi place ? 

— Eu unul tac. N-am spus asta. 

— De unde atîta discreție? De obicei eşti mai 
vorbăreţ, „studentule“... 

— Ascultă! Cînd Klas „Wiberg a început repeti- 
pile la „Sosirea mătușii“ mi-a spus ceva foarte 
drăguţ despre 'o anumită tînără doamnă. Eu am 
repetat aceste cuvinte unui tip care le-a comunicat 
sorei lui. Ea le-a povestit prietenului ei, fiind ve- 
rișoara tinerei doamne în chestiune. Acesta, la 
rîndul lui i-a istorisit mamei sale, şi ea a găsit că 
e o nerușinare, pentru că n-o poate înghiți pe 
mama lui Klas Wiberg și, prin urmare, nici pe el. 
Aşa că 1-a povestit mamei tinerei doamne. La repe- 
tiția trecută, bietul Klas a înghițit un noian de 
cuvinte grele și piesa a pierdut primadona. 

Elly rise din tot sufletul. 

— Încerc să-ţi înţeleg discursul, dar nu văd ce 
are a face una cu cealaltă ? 

— Are, eu sint cel care am provocat avalanşa ! 
Dacă aș fi tăcut, nu s-ar fi întimplat niciodată. 
De asta, de voie, de nevoie, am luat o hotărire 
importantă : Înainte de a spune ceva despre cineva, 
întreb : există printre cei prezenţi vreunul care e 
frate, soră, văr primar, văr de-al doilea sau nepot 
de veri cu acuzatul, sau e în dușmănie cu el sau cu 
rudele lui ? Dacă vreunul răspunde da — nu mai 
spun nimic. Acum înţelegi de ce nu-ţi răspund 
la întrebarea despre Sylvia ? 

— Da, dar din moment ce aici nu se află nimeni 
care să răspundă afirmativ la întrebarea ta, poţi 
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vorbi deschis. De exemplu, cum se face că bicicleta 
ta atîrna pe un, anumit catarg de steag, într-o 
duminică dimineață ? 

Fu rîndul lui să roşească. 

— Ce memorie bună are lumea! Le asigur că 
nu va mai poposi pe acel par ! 

Elly pufni în ris. 

— Sigur : 2 

— Fără nici o îndoială. 


La următoarea repetiţie ajunse la cabană în 
același timp cu Klas. 

— Ei, cum a mers ? Ai găsito nouă Elin? 

— Da, după ce ne-am dat de ceasul morţii, am 
găsit o fetiță nostimă care nu m-a refuzat. Se în- 
țelege că nu-i nici o nădejde cu ea — n-a mai jucat 
niciodată — dar tot e mai bine decit nimic. E 
prea tirziu ca să mai schimb piesa, așa că biata 
de ea o să se descurce cum poate. De altfel uite-o 
că vine. 

Goran se înţoarse. 

— Kerstin! Îi dau voie baborniţele să joace 
teatru ? 

— Da, se întâmplă ŞI minuni. Ba nu, nu se pe- 
trece nici O minune — aș jura că a minţit și le-a 
păcălit. Trăiască minciunile, bine că am pe cineva 
pentru rol. 

— Bine-ai venit, Elin, o întîmpină Găran ȘI 
ceilalți î începură să râdă. Kerstin se îmbujoră atît de 
tare încît GOran regretă că a deschis gura. Încă nu 
era deprinsă cu felul lor de a vorbi. 

— Bine te-am găsit, Eric, răspunse ea într-un 
tirziu, 


i 
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Goran și Klas o urmăriră atent în cursul repe- 
tiției. Treptat feţele | se înseninară — mergea 
mai bine decît crezuseră ! 

La întoarcere, Gran o aşteptă pe pod, în umbră, 
şi cînd Kerstin se apropie, o > Opri. 

— Data viitoare poţi să vii cu mine pe motoci- 
cletă, dacă vrei. 

— Nu, nu, asta nu... Începe lumea să vorbească. 

— Şi ce-ţi pasă ? 

— 'Ţie nu-ţi pasă, dar pentru mine... 

— Nu vrei să vii pentru că nu-i tocmai elegant, 
aici e buba ! rîse el. | 

— E una să vrei şi alta să poți... Mulţumesc, dar 
nu te supăra dacă te refuz. 

— Nu mă supăr. 

, — Sînt destule care vor să meargă... La reve- 
ere ! 


Trebuiau să fixeze hotarele pășunii de lingă 
pîriu. Goran desfăşura bobina, unchiul bătea “Sîrma 
în cuie, pe ţăruşi. În vremea asta sporovăiau. 

De ce era întotdeauna arşiţă atit de apăsătoare în 
iunie ? De ce tinerii aveau tot mai puţine veşminte 
pe ei, în timp ce virstnicii puteau umbla cu vestă 
şi două cămăși pe soarele cel mai fierbinte? Vor- 
beau de una și de alta. Se înțelegeau bine între ei. 

Deodată unchiul se poticni, se rostogoli pe pantă, 
înjură şi se făcu alb la față. Cînd dădu să se 
ridice începu să geamă şi căzu la loc. 

— Mi-am sucit blestematul ăsta de picior ! 

Gran încercă să-l ajute să se»ridice. 

— Nu, mai bine trage de picior. 
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Unchiul se apucă cu mîinile de un buştean şi se 
ținu strîns de el. Goran trase, dar, speriat, îi dădu 
drumul. 

— "Te doare atât de rău ? 

— La naiba — ce să fac, trebuie să gem. Nu 
te sinchisi de mine, trage acolo, că merge ! 

Dar nu merse. Unchiul se aşeză cu fața plină de 
broboane de nădușeală şi își pipăi glezna. 

— Cred că e o fractură — of, ce pacoste ! Mai 
bine să-l lăsăm în pace. Ajută-mă să ajung acasă, 
cum poţi. 

Cu un băț în stînga şi cu dreapta pe după, umerii 
nepotului, Arvid Persson ajunse acasă. Sigrid tele- 
fonă după o maşină să- -l transporte la spital. Peste 
cîteva ore aflară că trebuie să rămînă acolo. Sigrid, 
cea dură și insensibilă, se rezemă cu fruntea de 
geam şi plînse. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Nimic, spuse ea rece. Mă întreb cine o să 
muncească la cimp pină se va întoarce. Numai a 
asta îmi stă gîndul: 

— Am să te ajuteu. 

— lu? | 

— Bineînţeles, cine altul ? 

Dar faţa Sigridei nu exprima nici o încredere. 


"e 


La ultima repetiție, pentru spectacolul de 
Sinziene, Klas era disperat. 


— N-am mai văzut e) asemenea lene. Ma avem 
numai două săptămâni pînă la sărbătoare și doar 
Kerstin şi Gran îşi cunosc rolurile. 


— Nu mai țupa așa ! Ce, parcă am avut timp? 
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— "Timp !? Șuu că veniţi totdeauna pe fugă, dar 
dacă aţi fi consacrat un sfert de oră pe zi lecturii, 
aţi fi ştiut rolurile. Însă voi zvîrliți caietele într-un 
ungher şi nu le scoateţi decît la repetiție. 

Nanny înălță capul şi spuse : 

— N-am citit o 1otă acasă, pentru că nu ajung 
s-o fac, niciodată n-am reuşit. Dar s-a întîmplat 
să am vreodată nevoie de ajutorul suflerului ? 

— Nu, nu... Nu cu tine vorbeam ! . 

— Nu toți prind aşa ușor ca tine, replică Elsa 
tălos. 

— Aşa-i, răspunse Klas. "Tocmai de asta trebuie 
să înveţi mai mult. , 

— Fii mai puţin ironic, îl sfătui Elsa. Aș putea să 
procedez şi eu ca Sylvia — să plec ! 

— Nu umbla cu prostii ! 

Elsa făcu o mişcare din cap, întocmai ca Nanny, 
ridicîndu-şi năsucul în aer. 

— Potolește-te. Ce-ar ieși din teatrul tău dacă 
n-ar veni rudele noastre, să se împăuneze cu noi. 

Chiar atunci Olle îi spuse lui Gran : 

— Pentru tine nu-i nici o problemă să repeţi, 
ai timp berechet. 

Goran se supără. | 

— Ce ști tu cât timp am? Ștuui că unchiul e la 
spital şi că eu trebuie să mă ocup de fermă ? 

— Nu ştiam, spuse Olle. 

— Aşa e, întări Kerstin. 

Pe măsură ce repetiţia înainta, erau tot mai 
atenţi la replicile lui Kerstin. Personalitatea, vocea, 
mimica, intonaţia — era Elin, întruchipată. Era 
fata fragilă, sensibilă, nestăpinită și minunat de 
sinceră, care suferea cînd viitorul îi apărea sumbru, 
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dar nu deznădăjduia niciodată. Era mai credin- 
cioasă prietenului ei decit ar fi bănuit el. Gâran 
avu sentimentul, după care tînjea de mult, că joacă 
de la egal la egal. Nu mai era singur pe o culme, 
încercînd să tragă pe cineva după sine. Pe culme 
nu se afla nici el — aceasta se găsea mult mai 
sus decît crezuse el — dar ei doi, împreună, se 
puteau ajuta să se ridice. O parte din replici ră- 
măseseră răzlețe şi fără viaţă, cu toate modificările 
aduse de el şi de Klas, dar acum ştia cum trebuie 
spuse ca să capete înțeles și să se înglobeze în tot. 

— Am impresia că merge prost, şoptea cîteodată 
Kerstin. 

— Ce vorbeşti ? ! Eşti minunată, la fel de bună 
ca Nanny !o liniştea Găran. 

— Ce tot mormâăiţi voi acolo ? se mirau ceilalți. 
Cînd v-aţi împrietenit așa, la cataramă ? 

— Sînt doar vecini ! Aşi repetat, desigur, pe as- 
cuns, de jucaţi așa de bine împreună. 

Nanny adusese pîinişoare cu lapte şi biscuiţi şi 
puse pe scară cele şapte căni desperecheate pe 
care le aveau în casă, după ce îl trimise pe Ake 
să fiarbă cafeaua. Ceilalţi stăteau lingă biciclete 
ȘI Goran pornise într-acolo, dar cînd o zări pe 
Kerstin în grădina părăginită din spatele casei, 
se îndreptă spre ea. 

— Ce cauţi, crăiasă mică ? 

— 'Toporaşi de noapte. Știi ce miros minunat au ? 
îl întrebă şi îi îndepărtă braţul cînd el încercă să 
o ia de mijloc. 

Patru pete mici, colorate, străluceau î în iarbă şi el 
vru să rupă una, dar fata îl opri. 

— Lasă-le. 

— De ce ? Doar nu sînt flori ocrotite ! 
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— Nu, dar parcă nu-ți vine să le culegi. Se 
ofilesc atit de repede şi își pierd parfumul. Pe urmă 
îţi pare rău că nu le-ai lăsat acolo unde creșteau. 
Dar de data asta nu-i mai îndepărtă braţul, ceea 
ce spunea foarte mult. Rise fericit. 

— Cum vrei... Pot să te duc acasă? întrebă el 
încet și își strînse brațul mai tare în jurul el. 

— Păi, am venit cu bicicleta mea. 

— De ce trebuia s-o mai cari cu tine ? 

— Crezi c-o să merg pe jos opt kilometri numai 
pentru plăcerea de a mă întoarce pe monstrul tău 
roşu ? Nu, mulțumesc! Și conduci ca un nebun! 
Poţi să ne schilodești pe amindoi. 

— "Te ţii de mine șI nu mai trebuie să pedalezi.: 

În acelaşi moment răsăriră două capete din dosul 
tufişurilor, ca două bufnițe, în semiobscuritatea 
nopţii. 

— Aici erau drăgălașiui de ei! Veniţi să vă luaţi 
ŞI voi cafeaua. 

Kerstin. se smuci furioasă ŞI cînd apărură în faţa 
celorlalți, mergea țeapănă şi dreaptă, la doi me- 
tri de el. Ceilalţi rideau bine dispuşi şi le întinseră 
cănile cu cafea și cartonul cu biscuiţi. Era o atmo- 
sferă plăcută, și pe Goran îl cuprinse 1ar sentimentul 

că tumpul stă pe loc, „pentru ca el să-şi poată înti- 
pări clipa în memorie şi s-o păstreze pentru tot- 
deauna. Era atît de calmă, atât de frumoasă, nes- 
pus de frumoasă noaptea asta! Tinerii nu făceau 
hărmălaie, „8lumeau potolit și nu se auzea nici O 
vorbă urită. Dinspre întinderea înmiresmată a ctm- 
piei, briza uşoară și călduţă îi mîngtia, îi încăl- 
zea şi trecea prin pletele lungi ale mestecenilor, 
făcîndu-le să fluture. Niciodată noaptea nu va 
fi mai scurtă ca aici și lumina mai stranie! Stră- 
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lucirea ei 'nu se putea descrie, era parcă din alţă 
lume, iar |terurile şi umbrele trăiau ca într-o i e 
de basm. 

— Gintă-ne, Goran ! 

— Hai, Goran ! 

“Toate meschinăriile erau uitate, camaraderia lor 
era sinceră și curată. Stătea pe o moviliţă, cu 
cana de cafea în mînă şi lîngă el, atit de aproape 
că-i atingea genunchii, şedea Kerstin, cu chipul 
ei palid și liniștit. 

— Bing, se învoi el în cele din urmă. 

Dar timpul trecea, erau obosiţi şi în curînd se 
ridicară. 

— Kerstin, vrei să te remorchez pînă acasă? 

— Da, dacă vrei, acceptă ea. Dar aşteaptă puțin. 

Dispăru în spatele casei şi în timp ce el pornea 
motorul, ceilalți plecară. Klas rămase la urmă, mo- 
horît, singur, cu marea şi amara tristeţe a singu- 
rătăţii sale, care, cu cît lumea devenea mai fru- 
moasă, îl apăsa tot mai greu, mai dureros. 

— Toţi pleacă. Nimănui nu-i trece prin gind 
să mă aştepte. ia 
„— De ce dai attta importanţă unui fleac ca ăsta ? 

Întrebarea rămase fără răspuns. În schimb spuse : 

— Noua Elin e formidabilă, nu ţi se pare ? Mi-a 
cerut voie să joace şi cum nimeni altcineva nu voia, 
n-am putut s-o refuz. 

—. Ea a cerut să joace ? 

= Desigur. Sylvia n-a avut timp s-o bage-n spe- 
rieți. Să fi văzut ce figură a făcut Sylvia, cînd a 
aflat! Făcea ea pe nebuna şi înainte, cînd ceva 
nu-i era, pe plac, dar pînă la urmă se întorcea și 
cerea să fie reprimită. De data asta, slavă Domnului, 
nu mai poate s-o facă, 
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Câtă înverșunare, cîtă meschinărie ! Într-o noapte 
că asta ! 

— Goran, nu ţi se pare că Elsa e antipatică ? 

— Nu ştiu... Puțin încrezută, dar are pe ce. E 
plină 'de farmec şi pare-se că poate face plăcută 
viaţa unui bărbat. 

— A bărbatului pe care îl iubeşte, da. Dar ce- 
lorlalți le-o face și mai nesuferită decir e. Puiu! 
Mi-e silă de femeile astea primitive, cu mentalitate 
din epoca de piatră, care nu știu ce înseamnă tact 
ȘI respect și bun-simţ. Se gudură pe lîngă cel de 
care sînt îndrăgostite și îi zgarie pe ceilalți, numai 
ca să arate ce sentimente binevoiesc ele să nu- 
trească. Elsa are opt surori şi frați şi toți sînt 
căsătoriți sau au o legătură. Fiecare se are, bine 
cu cineva care, la rîndul său, are neamuri. Fiecare e 
neam cu o mulțime de suflete și, oricît s-ar duş- 
măni între ei, sînt mînă-n, mînă împotriva celui 
care nu ţine de clanul lor. Pentru cei ca Elsa, 
toate rubedeniile sînt niște minți luminate, iar cei- 
lalţi nişte neisprăviți. Dacă nu-i place mutra cuiva, 
1-0 spune fără ocolişuri. Ăsta 'rodul spiritului 
de clan ! 

— Îşi dă totuși un sentiment de încredere să ştii 
de unde ie tragi, spuse Goran, sec. - - 

Scăpă de neplăcuta discuţie doar cînd în sfir- 
şit apăru Kerstin. 

Îşi prinsese două fire de toporaș pe haină — 
nu rezistase tentaţiei să le culeagă. 

Se sui pe motocicletă şi se apucă strins de el. 
Goran conducea încet şi cum motorul nu facea 
zgomot, puteau sta de vorbă. 

— De ce e Klas supărat pe Elsa ? 
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— A încercat probabil să-i facă și ei curte, răs- 
punse Kerstin. 

— A făcut multora curte ? 

— Da, aşa se spune. 

Goran privi spre grădinile liniștite, la iarba 
moale, de sub bolta umbroasă a copacilor, la petele 
mari, singerii ale bujorilor, care deveneau tot mai 
negre sub cerul nopții, și simți mireasma de trifoi 
şi iasomie. Cu fata alături de el, cu mîna ei pe 
umăr, era ușor de regăsit atmosfera de vrajă pe 
care Klas o. destră mase. Dar cum se împăca moto- 
cicleta cea roşie cu atmosfera de basm? N-ar fi 
fost mai bine să pedaleze pe bicicletă amindoi? 
Da, basmele şi maşinile nu se prea împacă, un 
cal -ar fi fost de preferat. Viaţa modernă ucide 
basmele, nu rămîne decît proza cotidianului. Doar 
mici, neînsemnate întimplări se mai pot împotrivi 
acestui curent general. 

Goran îi dezvălui lui Kerstin gîndurile sale şi 
ea ascultă atît de liniştită încît el se temu că fata 
nu-l aude. 'Totuşi, îi răspunse : 

— O întîmplare nu se transformă niciodată, pe 
loc, în basm. Basmele se formează cu timpul — uiţi 
ce a fost urît şi îți aminteşti numai lucrurile fru- 
moase. 

— Crezi că și plimbarea noastră poate să se 
transforme într-un basm frumos ? 

— Da, odată, cînd o vei cînta și cînd o vei po- 
vesti nepoților tăi. 

— Abia atunci? exclamă el dezamăgit. Cum 
va suna povestea? O să fie vorba de un marș 
triumfal, pe un drum prunduit, între două şiruri 
de stilpi de telegraf ? 
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— Pentru triumful cui ? întrebă ea tăios, şi G6- 
ran nu Știu ce să răspundă. Schimbă vorba. 

Cînd ajunseră la pod, se opriră. În albie abia 
mai curgea un firicel de apă printre pietre. 

— Kerstin, ți-aş cere acum o răsplată că te-am 
adus acasă. | 

— "Tu ar trebui să-mi dai o răsplată, că ţi-am 
ţinut de urit... 

— Dintre toate femeile îndrăzneţe pe care le-am 
întalnit în calea mea rătăcitoare, tu eşti cu sigu- 

ranţă cea mai obrăznicuţă ! 

Kerstin puflni în ris. 

— Ce ai vrea să-ţi dau ? 

— O floare, o floare albă. Una din astea. 

Fata îşi privi pieptul. 

— Oh, am pierdut una ! 

—. Nu-i. nimic. Dă-mi-o pe cea care a rămas. 

— Nu se poate. 

— Atunci o iau. 

— Nu, vreau să păstrez floarea pentru mine! 

— Es, e doaro floare albă, atita tot... Dar dacă 
. ți-aş cere-o pe cea roşie. i 

— N-ai primi-o nici pe aceea. 

— Aha, ai şi dat-o cuiva ! 

— Uf, ce nesuferit! Închipuie-ţi că o mai am 
şi mai ales pe asta n-o dau. 

— Atunci: dă-mi-o pe cea albă... 

Kerstin se aplecă peste bicicletă şi-l privi printre 
pleoapele pe jumătate închise. 

— Au ceva mai nu ştiu cum toporaşii mei? 
Nu poți să-ți culegi singur unul ? 

— Ba da, dar n-ar mai fi același... 

Kerstin izbucni în rîs, un rîs din toată inima, 
și-i întinse floarea spunindu-i : 
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— Sărmanul, s-a Şi ofilit. 

— Şi nu mai miroase, adăugă el. Îi luă mina 
care ţinea floarea şi o apropie de faţa lui. 

— Nu, nu mai are parfum. Sărmana floricică, 
niciodată n-o să mai înflorească — de ce te-am 
cules ? 

— O să crească altele, vara viitoare... 

— E atit de mult pînă vara_ viitoare ! exclamă 
Kerstin şi căscă somnoroasă. Oh, ce somn mi-e, 
o să mă certe că vin atit de tirziu... În orice caz, 
tot e bine că încă n-au aflat de teatru, că joc. Ţie 
nu ţi- e somn ? Nu cumya nu ţi-e somn ? 

— Cum să nu-mi fie! Deşteptătorul sună de mă 
scoate din minţi, la cinci Şi jumătate, în fiecare 
dimineaţă. După ce mă scol și-l opresc, îmi trece 
pofta să mă mai culc. 

— Îşi trebuie atita timp ca să ajungi pînă la el? 

— Nu, dar trebuie s-o ajut pe Sigrid să mulgă 
și să care laptele la șosea şi după asta urmează 
o mulțime de alte lucruri de făcut. Toată săptămîna 
n-am avut timp o. dată să pun mina pe ghitară, 
Cînd să mai apuc > Ieri a venit unchiul acasă, dar 
are piciorul în gips şi trebuie să stea liniște, E 
furios ca O viespe şi azi a întrebat de” tre ori 
dacă asta-i treabă de bărbat, să stai în casă să 
citeşti, în luna iunie, și în zi de lucru. Pină la 
urmă și-a pierdut și Sigrid răbdarea şi l-a poftit 
să meargă să împrăștie gunoiul. Abia atunci a 
tăcut. 

— Vă ocupați şi de pîrloagă, Sigrid cu tine? 

— Da, nu cumva miroase în toată comuna ? 

— Aveţi un bălegar cu miros special la voi pe 
malul celălalt al rîului : ? Îl parfumezi ? 

— Te asigur că nu-i nevoie. 


pr 
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— Am impresia că-ți place la nebunie treaba. 

— Dacă n-ar fi nevoie, n-aş face nici un trans- 
port, te asigur, rise Gran. Dar, slavă Domnului, nu 
mai avem decît două zile de lucru. Sigrid m-a ajutat 
dimineaţa să încarce gunoiul și eu l-am transportat, 
lar după-amiază eu am arat și ea a împrăștiat gu- 
noiul. În prima zi am luat- 0 razna de două ori. 
Sigrid făcea pe supărata, ca să nu văd c-o pufneşte 
rîsul. Ai arat vreodată ? 

— Nu. 

— Ai pierdut ceva foarte plăcut ! 

Kerstin izbucni în rîs. 

— UE, ce ris necuviincios ! ! Am stat și m-am ui- 
cat la unchiu- meu cînd ară. Conduce plugul atit 
de uşor de parcă ar fi de ajuns să-l atingă cu de- 
getul mic ca s-o ia încotro vrea el. Am crezut că 
o să-mi vină la fel de uşor. Pe naiba ! Plugul mă 
mîna pe mine. Din pămint ieșeau aburi, ţărina 

e fărtmiţa și curgea nădușeala pe mine. Caii se 
întorceau, mă priveau şi Dumnezeu ştie dacă nu 
rideau de mine ! | 

Kerstin nu mai putea de ris. 

— Am stat aici și m-am uitat la tine de pe ce- 
lălalt mal al rîului. Să știi că treaba mergea destul 
de bine. Chiar și brazdele ţi-au ieşit destul de 
drepte... 

— "Tînără doamnă — eu ţi-am vorbit de prima 
zi. De atunci m-am mai deprins. Dar vai de mîinile 
mele dacă o mai ţin mult așa! O să mai reziste 
două zile şi-a treia praf se fac. Am trei băşici în 
palma dreaptă și două în stinga, roşii, splendide și 
al dracului de dureroase. Ard ca focul. Sigrid a 
fost drăguță și a sacrificat aseară o linguriţă de 
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unt, să le ungă. A declarat că e mai bun decît 
vaselina. 

Gran tăcu brusc şi se uită la fată. Zimbetul dis- 
păruse de pe faţa ei, ochii îl aţinteau, larg des- 
chişi şi trişti. Buzele îi tremurau. 

— Bietul de el, șopti ea, lutndu-i miinile și în- 
torcîndu-i-le cu palmele în sus. 

Se priviră tăcuţi. Lumea dispăruse. Aripa pu- 
drată cu aur a farmecului îi atinsese. Dar vraja se 
stinse. iute, clipa care trecuse nu se mai întorcea. 
Kerstin căscă, îi lăsă jos mîna și Goran o întrebă: 

— Eşti foarte obosită ? 

— Da, zilele sînt lungi... ar trebui să dorm seara 
în loc să colind, deși e plictisitor să stai acasă. 
N-am nici un chef să dorm, în nopțile astea de 
vară, cînd lumina de după fereastră îți umple 
odaia. Îmi vine să săr din pat și să alerg afară... 

Citeva minute rămaseră tăcuţi, apoi ea făcu « O 
mișcare neliniştită şi își apucă bicicleta. 

— Por să te văd în noaptea de Sinziene? o 
întrebă Goran. Vu la şezătoare, Nu-i așa ? 

Kerstin răspunșe încurcată : 

— Nu ştiu... Aș vrea, dar. .. 

— Kerstin, promite-mi că dacă poţi, vii! 

— Bine, îți Promit... 

— Pot să vin să te iau de aici, de la pod, la 
ora opt ? 

— Nu, nu aici, te vede toată lumea! Mai bine 
vino la stînca din vale, mai jos de grajdurile lui 
FHelden, dar să nu te superi dacă întirzii puţin... 

— De loc — cine nu ştie că fetele drăguţe nu 
sînt punctuale > ! 

— Dacă eşti răutăcios, nu mat vin de loc. Noap- 
tea de Sînziene... încă o noapte nedormită, şi eu 
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am atita nevoie de somn. Dar nu face nimic. La 
iarnă voi putea dormi. La iarnă voi putea dormi... 

Cuprins de un sentiment ciudat, Goran îi luă 
mîna, dar ea şi-o retrase. 

— Cu bine, trebuie să plec acum. Mulţumesc 
că m-ai însoţit, 

— Mulţumesc pentru floarea cea albă ! 

În drum spre casă, se simţi abătut, deși ar fi 
trebuit să fie vesel. La iarnă voi putea dormi, la 
iarnă voi putea dormi... 

Cuvintele îl urmăriră și după ce se vîri în pat. 
Brusc, se sculă și privi speriat pe fereastră. Mi- 
jeau zorile. — La iarnă voi putea dormi... „Faţa 
ei era albă ca zăpada, buzele ei roșii ca sîngele, 
părul ei negru ca lemnul de abanos.: Era foarte 
frumoasă şi numele el era Albă ca Zăpada...“ 

Ce naiba baţi cîmpii? Ai înnebunit? De altfel 
Kerstin are pielea brună, nasul puţin pistruiat, 
părul ei e castaniu, la soare are reflexe aurii. Noap- 
tea, ce-i drept, pare negru... Întoarce-te pe partea 
cealaltă şi dormi, blestematul de ceas mai tace 
doar pentru cîteva clipe. 

În ajun de Sinziene te puteai crede în aprilie. 
Ba ploua și era frig, ba strălucea soarele. Pămîntul 
uscat şi lacom sorbea umezeala. Norii cenușii, cu 
pîntece enorme, pluteau de la apus spre răsărit. 
În locurile unde soarele îi lumina — sclipeau ca 
zăpada. Lanurile de secară se unduiau ca niște 
pinze de mătase, cenușii-verzul, sau ca hula mării. 
Sub rafalele puternice ale vîntului, plopii argintii 
de la ferma lui Josias Helden păreau albi, 

Cînd Goran ajunse la stîncă nu găsi pe nimeni. 
Își aprinse o ţigară, ca să-i treacă timpul. Aici, 
în umbră, aerul era umed. Narcisele de lingă piriu, 
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înalte de un metru, răspîndeau un miros dulceag. 
În vale creșteau arini și aluni şi frunzele lor 
aveau o“ strălucire uleioasă, umedă. Pe sub frunza- 
rele întunecoase cădeau stropi mari, valea îngustă 
părea o catedrală cu coloane zvelte, negre, ar- 
cuite. Văzduhul limpede și înmiresmat era plin de 
sunete : murmure, foșnete, ciripit şi şoapte ciu- 
date. 

Nu vii, Kerstin ? | 

Timpul trecea, cinci, zece, cincisprezece minute... 
și GGran se învirtea încoace și încolo, dar nu 
prea departe, ca să nu scape din ochi stinca. 

Nu-şi dădu seama din ce parte venise. Deodată 
se pomeni cu ea 'lingă el. Stătea liniștită şi dreap- 
tă. Zimbetul îi mijea în ochi şi se răspindi în- 
cet, încet pe toată faţa. Buzele i se întredeschi-. 
seră şi 1 se văzură dinţii sclipind. Purta o ro- 
chie roşie strinsă pe_trup ŞI lungă pînă „aproape 
de glezne. În păr își prinsese o rămurică de ia- 
somie. 

— Ura ! Seara e salvată! Mi-cra teamă că n-ai 
să vil ! 

Stătură o clipă şi se priviră. Deodată se auzi 
trosnetul unei crengi rupte şi se uitară amindoi 
imprejur. Printre tufișuri se zări un tînăr adus 
de spate, care se îndrepta, cu pas greoi, spre 
ferma mohorttă a lui Helden. 

— O fi ţesătorul Botten cu cap de măgar! își 
dădu Kerstin cu părerea. A, ba nu, știu cine e. 
E băiatul lui Helden, adăugă ea cu dispreţ. 

— Aha, dar unde a1 văzut „Visul unei nopţi 
de vară“ ? 
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— Am citit-o numai — îl au pe Shakespeare 
la bibliotecă... 

— Vii cu mine pină la lac? 

— Da, dar nu pot să stau tirziu. Trebuie să 
ajung acasă înainte de unsprezece. 

Goran se lumină şi rise. 

— În ordine. 

Ieşiră la şosea. 

— Kerstin, te iau cu mine. 

— Nu se poate, îmi stric rochia. Și o să-mi 
fie frig... 

— Hai, vino! rîse Goran şi o trase după el 
pînă la pod. Ei, ce părere a? 

— Ooh, ce maşină frumoasă ! exclamă ea și îşi 
împreună mîinile de admiraţie. E a părinţilor? 

„Kaiser“-ul era tras pe un drumeag lateral și 
strălucea sub capota de nichel. Gâran îi destăinui: 

— Tata şi mama au sosit astăzi și m-am rugat 
de ei să mi-o împrumute. 

Ea îi aruncă o privire entuziasmată şi timidă. 
Cînd se urcă în maşină era atit de veselă, îm- 
bujorată și sfioasă, de ţi-era mai mare dragul de 
ea. După ce parcurseră cîțiva kilometri, încor- 
darea ei slăbi, se lăsă comod pe spate, oftă de 
plăcere şi îi mărturisi : 

— Niciodată n-am fost cu o mașină ca asta! 

— Nici eu n-am avut niciodată o tovărăşie atit 
de plăcută... 

Dar în clipa aceea Kerstin încremeni. Faţa îi 
deveni ca de gheaţă și privi fix înainte. 

— "Tata şi mama m-au lăudat că m-am bronzat 
şi că arăt atit de voinic şi cînd le-am spus că 
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vreau să rămîn aici toată vara, s-au bucurat, pălă- 
vrăgi el numai ca să nu tacă. 

Chiar lîngă țărm se înălța arborele de armindeni. 
Mişcarea neîncetată a valurilor pe nisip ţinea loc 
de fundal sonor zgomotelor, cîntecelor și muzicii, 
Aerul era însă umed după ploaie. Totuşi, venise 
lume multă. Cei virstnici se aşezaseră pe pături 
şi priveau, iar copiii de școală formaseră un cerc 
ŞI cîntau : 

Uite așa, port eu, plin de mîndrie, perina mea, 

da, plin de mîndrie, da, plin de mândrie. 

Uite așa, O aştern eu aici, pentru dragostea mea... 


Se aflau şi o mulțime de străini, veniți să asiste 
la serbare. Printre ţăranii cu veste și pantaloni 
de culoare deschisă puteau Îi zăriți numeroşi băr- 
baţi în haine de pînză și pantofi albi. Îmbrăcă- 
mintea modernă alterna cu rochiile scurte, înflo- 
rate, de bumbac. Dintr-o cabană ieșiră trei fete. 
Cele trei Graţii purtau rochiţe uşoare şi cununi 
de margarete în păr. De altfel era o abundență de 
flori — fiecare tînăr care se respecta avea un bu- 
chet ofilit la butonieră. Avea și Kerstin o rămu- 
rică de iasomie în păr. 

Descoperind că cea mai mică dintre cele trei 
Graţii, bine dichisită, ca la oraş, avea un profil 
frumos, Goran se gîndi s-o invite la dans. Poate 
că avea să rămînă toată vara aici — poate că 
era o cunoștință ce merita să fie cultivată. Dar 
fata avea picioarele învineţite de frig şi toată era 
numai „piele de găină“, iar rujul, de un violet în- 
grozitor de strident. 


Dezgustat, o căută pe Kerstin. 
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Sunetul celor două viori, slab şi pițigăiat, se 
pierdea în mulțimea ascultătorilor, iar melodiile 
naive n-aveau nici un farmec. Dinspre golf răz- 
bătea muzica de la balul Asociaţiei Sportive, care 
se ținea în magazie. Cercul din jurul arboreliui, îm- 
podobit cu ghirlande veştede, din crengi de mes- 
teacărf, se împuţina tot mai mult. Tinerii, care cu- 
noşteau dansurile moderne, nu mai țineau la tra- 
diții — voiau să se distreze și atita tot. 

Amurgul se lăsa. Apa licărea ca argintul, mur- 
mura, susura și se vălurea uşor. La marginea 
pădurii se zăreau piramidele albe ale corturilor 
şi cîteva focuri, licărind ca nişte, ochi roşii. Pe 
o barcă mare, cu motor, ancorată în port, urla 
un gramofon. Dinspre barăci se rostogoleau rise- 
tele băutorilor de grog. 

Gora vru s-o ia pe Kerstin la dans, dar ea il 
refuză cu „hotărâre. Cum nu voia să riște să 1-0 
ia altul, rămase în apropiere, deși simţea cum a 
cuprinde o teribilă poftă de dans. Ar fi vrut să 
nu piardă prilejul, dar nu era de loc simplu. Ră- 
guşise. de atita cîntat. Citeodată se lăsa o liniște 
generală, şi atunci se uitau unul la altul, între- 
bîndu-se din ochi cine va relua melodia. 

Merse iar s-o invite de Kerstin și o găsi cer- 
tindu-se cu Sylvia. 

— Ai de gînd să joci rolul lui Elin? întreba 
Sylvia ridicîndu-și privirea, ca s-o poată privi pe 
Kerstin în ochi. Trebuia să-mi ţii locul doar. o 
dată, atunci cînd am lipsit! se răstea ea, obraz- 
NIC. | 
 Kerstin arăta nehotărită. 

— "lu eşti cea care ai lăsat totul baltă., 
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— Ba de loc — cine ţi-a virit asta în cap? 
Și-apoi, nici nu ești în stare — n-ai jucat nici> 
odată ! 

— - Ceilalţi spun că merge bine. 

— O spun numai ca să nu te supere. Nu mai 
e nevoie să te'duci data viitoare — am să merg 
eu |! 


Cînd Goran se apropie, Sylvia îi zîmbi ime- 
diat. | 

— Auzi ce spune fetiţa asta? Crede că o să i 
se dea voie să joace rolul lui Elin ! 

— Și eu cred asta, spuse Goran sec, şi o in- 
vită pe Kerstin la dans. În urma lor se auzi un 
fe] de șuier. 

— A scuipat după noi... uf, mi-a stricat toată 
plăcerea... 

Kerstin îl rugă s-o ducă acasă, deşi era numai 
zece. şi jumătate, ȘI el o conduse pină la mașină, 
care mai mirosea încă a iasomie. 

Cînd trecură pe lîngă restaurant, Goran încetini. 

— Pot să te invit să iei ceva ? 

Kerstin mulțumi, daâr îl refuză. 

— Sînt prea multe cunoștințe, explică ea ne- 
liniștită. 

— Şi ce-i cu asta ? Sau poate nu sînt de nasul 
tău ? glumi el... 


— Nu, nu-i vorba de asta. Dar... — şi puse 
pentru o clipă mina peste mîna lui, care stătea 
pe volan — nu vreau să mă inviți. Nu acum. Nu 


te supăra... 
— Nu mă supă ! 
Lîngă chei Găran opri iar. 
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— Nu, spuse ea, nu vreau să merg 2 acolo. 

— Cine te-a speriat că-ți vine greu să dansezi ? 

— Speriat? 

— Da, speriat ! Văd foarte bine că de fapt 
al vrea, Cred că nu-i nici o primejdie dacă o să 
stai măcar să priveşti cinci minute. 

Kerstin cedă în sfirșit și cele cinci minute se 
prelungiră. Privea plină de atenţie și incîntare. 
Pină la urmă dorința de a dansa 1 se aprinse în 
priviri. Prima oară cînd el o întrebă dacă vrea 
s-o învețe să danseze, clătină din cap, dar a doua 
oară zimbi şi spuse : 

— La școală valsam cîteodată în pauze... Poate 
că mai îmi aduc aminte. 

Nu uitase totul și, peste puțin, se descurca des- 
tul de bine — suplețea și simţul ei muzical o 
ajutau. 

Gâran remarcă o fată blondă, suplă ca o fe- 
lină, care dansa languros tango, cu un Don Juan, 
posesor al unei bărci cu pînze. La următorul tango 
Goran o invită. 

— Mai rar să danseze cineva atît de bine tango. 

— Mulţumesc de compliment — asemenea, în 
ce vă privește. 

— Aşa venit cu prilejul sărbătorii ? 

— Da și nu. Nu fac parte dintre cei veniţi în 
vacanţă, cum vă închipuiți poate. Locuiesc, în pre- 
zent, aici. 

Nu mai era chiar de tot tînără. Avea ochi calmi 
ȘI inteligenți ȘI îi inspiră încredere. De îndată ce 
se întoarse la Kerstin, își făcu apariția Elsa. 


— Gâran, ce părere ai de pisica cu care ai dan- 
sat ? 
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— Dansa bine... Gine e? 

— Sora lui Eskul. Nu-mi place de loc... dacă 
vrei să ştii. Și te apuci să dansezi cu ea în halul 
ăsta. Păcat de Eskil. Nu-i vina lui că ea e așa 
cum €, dar ar trebui să-i fie rușine de ea, în orice 
Caz... 

— Dar ce-a făcut? 

— A lucrat la un hotel în oraș. Purta blană 
și era întotdeauna sulemenită. Poţi să-ţi închi- 
pui de unde-i veneau banii... Probabil că ceva nu 
i-a mers, de s-a întors, Colac peste pupăză, mai 
declară că vrea să rămînă acasă... Gran, promi- 
te-mi că n-ai să mai dansezi cu ea! Las-o-n pace! 

— Ce atita tevatură pentru ea : > 

— Să ne lase în pace! Să nu vină să le sucească 
băieților noștri capul ! 

— Dar dansează bine, nu mi-a făcut nici un 
rău şi nici altcuiva. 

— Ascultă, Goran — spuse apăsat Elsa — dacă 
mai dansezi cu ea, n-ai să mai dansezi niciodată 
cu mine sau cu surorile mele ! 

Goran pufni în rîs. 

— Bine, bine, nu-i mai dau atenţie. 

Elsa îi zîmbi recunoscător. 

— Drăguţ din partea ta, știam că eşti cum- 
secade, deşi ești orășean. O să te învăţ o dată să 
dansezi polca, dacă vrei ! 

După ce ea plecă, Gâran își înălță întrebător 
sprincenele. Kerstin îi explică în şoaptă, rizind: 

— N-am auzit nimic rău despre Ester. Atîta doar 
că e sătulă de oraş și nu mai vrea să locuiască 
acolo. Hilding și ea au fost prieteni, cu opt-nouă 
ani în urmă, pe vremea cînd Elsa mergea la şcoală 
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şi acum se teme să nu-și piardă logodnicul. Ester 
e primejdioasă pentru că e mai deşteaptă şi mult 
mai drăguță... Kerstin se uită împrejur, apoi con- 
tinuă : Poate să iasă lată. Elsa a venit aici cu 
trei fraţi și unsprezece cumnați ȘI cumnate, ac- 
tuali sau viitori, ŞI Toți îi țin, bineînţeles, partea. 
Priveşte, bîrfa a început să dea roade — se face 
gol în jurul Esterei și numai băieții de la oraş 
mai dansează cu ea. 

— Pare-se că nu le dă mare importanţă... Să 
fiu al naibii dacă nu dansez cu ea! Să nu-şi în- 
chipuie micuța Elsa, cu sprincenele ei prost de- 
senate, că e buricul pămîntului. 

- Dar Kerstin îl opri. 

— Nu face asta, n-o întărita pe Elsa. Cine ştie 
de ce e în stare dacă te vede cu ea! | 

— Ce caraghioslic ! Cite parale mai face ase- 
menea prietenie ? Știu eu ce te doare, Kerstin, 
glumi el. Nici tu nu vrei să dansez cu ea! Ţi-e 
frică să n-o conduc pe ea acasă ! 

— Nu, nu tocmai... 

— Hai să dansăm. Un vals vechi... 


— Da... 


Se opriră la o fereastră şi Goran strecură mina 
prin grilaj şi o deschise, să intre aer proaspăt. 
Parcă ar fi băut apă de izvor după atmosfera ires- 
pirabilă de acolo. Iraseră adinc aer în piept. Se 
uitară unul la altul şi pufniră în ris, dar Kerstin 
se rușină brusc și începu să-şi facă de lucru cu 
inelele forjate ale barelor.. Lacul susura, valurile 
scoteau un zgomot estompat, lovindu-se de chei, 
și catargele bărcilor se balansau ca nişte pendule 
răsturnate, profilindu-se în dungi negre pe cer şi 
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apă. De afară se auzeau voci Și muzică, care co- 
vîrșea gălăgia dinăuntru. Sala era prost luminată. 
De prin colțuri răzbăteau necontenit ţipete, voci- 
ferări, larmă, înjurături. În fund de tot se retră- 
seseră perechile de îndrăgostiți, căutînd singură- 
tatea şi întunericul, dar prea adeseori pacea le 
era tulburată. 

Dansară şi valsul următor. Kerstin părea să fi 
uitat de ora plecării. 


Floarea mea, comoara mea, 
Vino şi sărută-mă la noapte, 
Floarea mea, ce dragă mi-eşti... 


Gâran ţinea strîns lipit de el trupul ei zvelt 
și delicat. Îi zărea obrazul şi o ureche printre 
buclele castanii. Din cînd în cînd fata îşi ridica 
privirea limpede şi strălucitoare spre el. 

— Nu eşti chiar tu floarea ? întrebă el. Un tran- 
dafir ? 

—— Ba da, răspunse ea. Cu mulți ghimpi. 

Deodată apăru clătinîndu-se un tînăr voinic şi 
butucănos, cu o sticlă în mînă. Sorbi ultima pică- 
tură, apoi izbi sticla de un stilp. Fetele țipară şi 
dansul se întrerupse, pînă ce reușiră să-l scoată 
și să măture cioburile. 

Kerstin nu mai voia să rămînă şi lui Goran îi 
trecuse de asemenea pofta de dans. | 

Fata se așeză tăcută în mașină. Amuţi și el, 
cuprins de un sentiment de caldă mulţumire. Sim- 
țeau amindoi că nu e nevoie de cuvinte — ele n-ar 
fi făcut decît să strice... Șoaptele, suspinele, vor- 
bele n-ar fi putut 'exprima acele nuanţe fine pe 
care doar o privire, doar un gest le-ar fi cuprins. 
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Se opriră la pod; dar Goran nu făcu nici o miş- 
care ca să deschidă portiera. Kerstin şedea des- 
tinsă, cu ceafa rezemată de spetează, cu mîinile 
bronzate, nemişcate în poală. 

GGran începu să murmure încet un cîntec care-l 
veni în minte. 


Pot să-ţi aduc în dar cîteva flori? 

Ciţiva trandafiri, să ai grijă de ei. 

Ca să nu mai fii tristă, dragostea mea. 
Trandafirii vin dintr-o grădină de-mpărat 

și nespus de greu e să te apropii de ei. 

Primul e alb 

al doilea e roşu, 

pe-al treilea aş vrea să ţi-l dau. 

EI va-nflori, abia cînd cel ce ţi l-a dat va muri. 
Dar atunci, draga mea, el va-nflori îndelung... 


— Ce fel de floaree? 

— E amintirea — tot ceea ce rămîne în urma 
unui prieten drag, după ce-a dispărut. 

— Poate că amintirea se va transforma într-un 
basm frumos... 

— Poate... | 

— Priveşte cum roiesc fluturii în lumina faru- 
rilor, spuse G6ran încet. 
— Da... 
 Rămaseră tăcuţi cîteva minute. 


— Dacă te-aș duce în noaptea asta la capătul 
lumii ? spuse el. 


— Îţi dau vote... 
Apoi se uită la ceasul lui. 


1 Cunoscută poezie de Nils Ferlin (1889—1961). 


— 
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— E trecut de unu! Trebuie s-o șterg! ŞI vru 
să deschidă portiera, dar Goran o trase înapoi. 

— Ce ţi-e aşa teamă? Numai o dată pe an e 
noaptea de Sinziene... 


— Dar... 
— Te-ai distrat astă-seară ? | | 
— 00, da — Goran, să nu spui nimănui că am 


dansat ! Mai ales lui Sigrid să nu-i spui. Le po- 
vestește imediat alor mei. Și așa, tot or să afle 
în curînd. 

— Ce supraveghere nesuferită ! Vor să te ţină 
închisă în colivie ca pe timpuri 2 

Kerstin nu răspunse, își învîrtea batista între 
degete. 

— Sînt la fel de necruţători și cu Fanny ? 

— 0, da... 

— Dar ea nu e atit de ascultătoare ca tine, 
deşi tace mereu... 

— Fanny ? Ea e fetiţa cocolită a mătușilor! În 
mine n-au încredere. Spun că sînt prost crescută. 

— Aha! Dar fetele trebuie să fie prost crescute. 
Dacă nu s-au născut aşa, trebuie să înveţe să de- 
vină. Cum naiba de e Fanny logodită, dacă n-a 
avut voie să iasă la plimbare şi să vorbească cu 
băieţii ? 

Kerstin izbucni în ris, un ris în hohote, o iz- 
bucnire de bucurie, din toată inima, așa cum n-o 
mal văzuse. 

— "Toată povestea s-a petrecut pe faţă, la lu- 
mina zilei. Bengt e văr cu noi. Acum cinci-șase 
ani se duşmăneau de moarte. E ceva binecunos- 
cut. Şi pe neașteptate lucrurile au luat altă în- 
torsătură, 
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— Eu credeam că n-are inimă. 

— Fanny e rece doar în aparenţă, izbucni Ker- 
stin entuziasmată. Nu mi-aş da sora pentru nimeni 
pe lume ! 

Găran întoarse cheia de contact. 'Torsul de pi- 
sică de sub capotă amuți. Își petrecu braţul peste 
umerii ei. La început păru stinjenită. Apoi G6ran 
avu impresia că-i face plăcere. 

—, Acum eşti drăguță cu mine, dar cu citeva 
săptămîni în urmă erai îngrozitor de rece. Ţii 
minte seara aceea în curtea parohiei ? 

— Nu-mi amintesc... 

— Păcat. Mie mi-a rămas o amintire foarte lim- 
pede și neplăcută. 

— Uit-o, îl sfătui Kerstin, parcă rugîndu- l. 

— N-am nimic împotrivă. Spune-mi, ţii mult la 
Nisse Holm ? 

— Uite-atita, răspunse Kerstin și suflă în palmă. 
Oricum, nu trebuia să te amesteci cînd a încer- 
cat să mă sărute, adăugă ea și roși. 

— Dar n-ai fi reuşit singură că scapi de el. 

— Aş fi țipat. Să nu păţeşti ceva cu el. E pu- 
ternic, 

— Nu ştii că tehnica învinge. forţa ? 

— Da, adevărat, dar poţi să fii sigur că o să-ţi 
aţină iar calea, deși i-ai dât una peste nas. E 
atît de obraznic şi necioplit ! Şi: dacă vine cu bă- 
tăuşii lui, n- O să-ţi prea ajute tehnica... În orice 
caz, ai noroc că nu eşti stabilit aici. 

—— Dece? 

— Nu le place de tine oamenilor din sat. 

— Cum asta? Explică-mi! îi ceru Gran încre- 
menit de uimire. Cui? Băicţilor nu le place de 
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mine ? Doar sînt prieten bun cu Eskil, cu Hil- 
ding, cu 'Klas... cu jumătate din Asociaţia Spor- 
vă şi a Tineretului. 

— Da, dar nu le place să fie puși în Situaşii de 
inferioritate, mai ales cînd ştiu ȘI ei că aşa e și 
îi faci să o simtă, Le ești străin, pentru că ei 
cred că le ştii pe toate şi că primeşti totul de-a 
gața... Nici bătrînilor nu le place de tine... Le-ai 
dat un bobîrnac peste nas, la: Tvet, şi n-o să ui- 
te asta niciodată. 

— Dar le-am făcut cumva vreun rău? Mulți 
mi-au spus că au fost cuvinte potrivite la locul 
potrivit ! 

— Da, dar ar fi vrut să Je spună chiar ei! Ah, 
și mai sint și toate drăguţele de cumetre bise- 
ricoase care dau din cap şi aproape că-și fac 
cruce cînd î îţi aud numele. 

Goran rise uscat. 

— Va să zică sînt grozav de iubit! Dar nu cred 
de loc că iubirea asta e atit de generală cum pre- 
urizi tu. Cum ai ajuns la concluzia asta ? 

— Ştui ce, Gran ? Dacă le-ai fi făcut curte pas- 
torului, bătrinelor profesoare, profesorilor, bărbi- 
lor venerabile şi mătuşilor mele — în loc sa cazi 
în mrejele acelor păcătoase de asociaţii și să cînţi 
cîntece deşucheate, să joci teatru, să amesteci ci- 
mentul pentru construcţie, şi toate. celelalte — ai 
fi intrat în societatea bună a comunei. Ai fi pu- 
tut participa la o mică cleveteală, la gustările 
acelea cu cafea, şi ai fi putut auzi tot ce se spune 
despre lume şi anumite întâmplări chiar mai îna- 
inte de a se fi petrecut. Am fost și eu uneori 
pe la sindrofii dintr-astea, aşa că ştiu multe. 
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— Aha, admir talentul tău de interpretare ! 

— Te rog — e spectacol gratis. Acum trebuie 

să plec, spuse ea oftînd. 

— Şi n-ai vrea ? 

Kerstin rămase tăcută, cu capul dat pe spate 
și privirile aţintite spre plafonul maşinii. Liniile 
moi ale buzelor exprimau ceva. Speranţă ? Dor? 
Ah, ce mică răzvrătită se ascundea îndărătul aces- 
tui chip cu trăsături. delicate şi pure şi al purtării 
el cuviincioase ! ! 

— Ai să culegi şapte flori să le pui sub pernă 
astă-seară ? Fetele - de pe-aici cunosc obiceiul 
ăsta ? 

— Nu cred că se obișnuiește. De altfel e şi prea 
tirziu. Noaptea de Sînziene e pe sfirşite... Oricum, 
n-am să mai pot visa... 

Gran simţea o stranie tulburare. Pulsul îi zvic- 
nea, puternic. | se părea de o mare importanţă 
felul în care ea va reacţiona. De parcă ar fi fost 
singura femeie de pe lume, deși lumea , era plină 
de ele. Era dureros de conştient că miinile-i sînt 
umede şi că îi tremură. Cind făcu o mișcare şi îi 
atinse genunchiul, ea şi-l retrase cu o grabă te- 
mătoare. 

— De ce să nu visezi, Kerstin, crezi că tu n-ai 
NEVOIE să Visezi ? 

— Poate, spuse ea și rise nesigur. 

— Îşi ajunge realitatea așa cum e ? 

Kerstin nu-i răspunse. Aplecîndu-se brusc dea- 
supra ei, G6ran o sărută. Zări în ochii ei întune- 
cați groază şi uluire. O simţi cum împietreşte, ca 
o statuile — apoi tot universul explodă într-o 
ploaie de stele. În secunda următoare Gâran, ţi- 


154 


nîndu-se de falcă, privea cu ochi mari cum Ker- 
stin trîntește portiera pe dinafară. 

— Prostule ! hohoti ea. De ce-a fost nevoie să 
strici totul, cînd era așa de frumos ? 

— Kerstin, Kerstin, întoarce-te ! 

Nici un răspuns. O luase la fugă. 

— Pot să te văd mîine ? După-amiază, la Stincă. 
Sau vino jos, la golf! 

Dar ea nu răspunse. Se îndepărtă și dispăru în 
întuneric ca o imagine confuză şi tremurătoare, 
pe drumeagul îngust. 
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LICURICII 


Drumul cobora în pantă repede spre 
lac. Goran auzi murmurul apei, tra- 
Dersă şoseaua şi ajunse la mal. Un nor 
uriaş se îndepărtă descoperind luna 
strălucitoare. Părea că o pulbere fină 
de argint se așternuse, deodată, peste 
undele apei plumburii, neliniştite. Ar- 
cul de nisip al malului se contura lu- 
minos între apă şi pădurea neagră. 
Cheiul era pustiu şi gol, cabanele din 
munţi încuiate. În geamurile silozului 
şi ale magaziei se reflecta, sclipitoare, 

lumina lunii. 
Gâran tresării Chiar. lingă el, jos în 
nisip, străluceau trei scîntei, mici, al- 
bastre.  Pilpiîiau, tremurau, se stingeau, 

Sclipiţi licurici, 

Licăriţi licurici. 

Goran aruncă bicicleta şi se lăsă în 
genunchi să-i apuce cu mina. 
Erau doar trei cioburi de sticlă şi în 
aceeași clipă luna dispăru şi se Jăcu 

mai întuneric ca oricînd. 


Ziua de Sînziene sosi caldă, liniștită ȘI strălu- 
citoare. Invitaţii unchiului mai erau încă acolo, 
atit fraţii lui Sigrid, cît şi soții Stendahl. Atmos- 
fera de ieri fusese încordată și nici gind să se 
îmbunătăţească. Relaţiile dintre Sigrid ȘI ceilalți 
se transformaseră dintr-o uşoară iritare în răceală 
și poftă de ceartă. 

În sufragerie, la cină, Agnes o mustră pe Sigrid : 

— De ce nu ţi-ai pus tacîm şi tu ? 

— Îmi cer iertare, dar eu tot n-ajung să mă 
așez, spuse Sigrid şi servi cartofii. 

— Nu sîntem aşa de grăbiţi... își dădu cu pă- 
rerea Hans, cel mai virstnic. Aşază-te ȘI încearcă 
să fii mai drăguță, arici bătrîn ! Închipuiţi-vă; in- 
găimă el, n-am văzut-o niciodată şezînd la masă 
ca oamenii. Totdeauna se învirteşte împrejur, îşi 
face de lucru şi ciupeşte cîte o bucăţică, de ici, 
de colo. 

— Mai e şi cîte unul bucuros că Sigrid trebă-. 
luieşte atît, remarcă bunicul. 

Logodnica lui Rickard, micuța, subțirica, rOŞCO- 
vana Ulla întrebă : 

— Cum se face că nu te-ai măritat, tocmai tu, 
care eşti aşa de harnică ? 

— Eu nu iau pe oricine, aleg, răspunse Sigrid 
tălos. 

Gâran îi cerceta pe cei din jurul mesei și în- 
cerca să-și adune gîndurile, plimbîndu-şi privirea 
de la unul la altul. Părinţii lui Goran erau şi et 
acolo, inaccesibili şi reci. În dosul ochelarilor bă- 
trinei Helga se zărea o sclipire răutăcioasă. Arăta 
calmă şi distinsă cu părul ei cărunt, bogat. Lîngă 
ea şedea Agnes, uşor fardată, cu părul ondulat, 
despărțit de o cărare, îmbrăcată în haine noi. Faţa 
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Rickard arăta disuns, era conștient de. asta şi 
de fiecare dată, cînd avea ceva de spus, începea 
cu : „Noi,.cei din serviciul statului...“ 

Dar oricit de mindru era de serviciul său, ca- 
re-i dădea prilej să se împăuneze cu rangul lui 
înalt, nu era mai puţin vesel că are concediu de 
la serviciu pînă la douăzeci iulie. Se rușina de 
dialectul său, de aceea vorbea o suedeză exage- 
rat de gramaticală, împestrițată cu cuvinte stră- 
ine, pe care nici nu le pronunța, nici nu le plasa 
corect. La început era amuzant, dar pînă la urmă 
ţi se făcea lehamite. 


„ss NOI cei din serviciul statului, facem așa şi pe 
dincolo“... Ptiu ! 

Te mai înseninai privind-o pe Sigrid cum ser- 
vește la masă. Dădea o impresie de puritate ex- 
terioară și interioară, desăvirșită. Poate că juca 
şi ea teatru, dar masca ei îți devenea, cu timpul, 
simpatică. 

Pusese ea singură masa: faţa de masă, farfu- 
riile, paharele, florile, tacîmurile, și Gran nu gă- 
sea nici un cusur. Cum de reuşise să facă şi rhin- 
carea ? Cu siguranţă că n-a dormit prea mult 
noaptea trecută. 

Tavanul ceva mai înalt, ferestre mai mari; un 
covor de Bukhara în locul covoarelor ţesute în 
casă ; o pendulă stil baroc, din anii patruzeci, în 
locul ceasului deşteptător ; vin, în locul sucului 
diluat de zmeură ; ochii mici, albaștri, străluci- 
tori, ai florilor de. veronică, înlocuiți cu un buchet 
de la florărie — așa ar fi arătat o cină intimă 
la inginerul Stendahl. 
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Deodată se auzi vocea lui Sigrid, dulce şi vo- 
1oasă, de după uşă : 

— Aşa, băieţașul meu, freacă-ţi i ochii cu miinile 
să-ţi treacă somnul și hai să mergem la mama.. 
Intră cu nepoţelul Tutte în braţe. Era bosumflat 
că fusese trezit din somn. Avea părul ciufulit ca 
un smoc de iarbă veştedă. 

—  Închipuiţi-vă,.a stat culcat şi a dormit o oră 
întreagă pe laviţa din bucătărie. Rise fericită şi 
aimuzată, Hai, gungureşte, purceluș scump ! 

Mama „purceluşulul“ interveni : 

— Dă-mi-l!! Uf, nu-mi place să văd fete bătrine 
jucîndu-se cu copiit altora. 

Masca plină de riduri a lui Sigrid îngheță îar. 
Se făcu pămîntie la faţă și privi în Jos. Băieţelul 
se uită cu ochi mari, supăraţi, de un albastru în- 
chis, îşi frecă faţa şi începu să bocească. 

— Vino la mama, Lutte'! 

Răspunsul fu categoric : 

— Nuu! 

Sigrid îl lăsa jos, pe podea, ȘI ieşi. 

— Păzeşte- te de mămica, Iutte, spuse unchiul 
şi ochii îi jucau. Nu te duce la mama! 

Băieţelul se duse numaidecit la ea. Bărbia îi. 
ajungea la marginea mesei. 

În imp ce înfuleca în silă, Hans se plînse de 
vremurile în care trăiau. 

— "Toate preţurile cresc, numai salariile nu. 'Ţă- 
ranii ar putea să cîştige bani buni, acum, cu ali- 
mentele astea care s-au scumpit. 

Subiectul. fu întors pe o parte şi pe alta, la ne- 
sfirşit. Urmă apoi oftatul. 

— Oricum, țăranul o duce bine. Are de toate 
în grădină, nu- silit să cumpere nimic.. 
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Seth Stendahl pronunță replica decisivă : 

— Dacă-a aşa, nu puteai să rămii la ţară ? 

Hans încercă să se apere, dar se încurcă din 
ce în ce mai rău. Aruncă jumătăţi de fraze, ca să 
înceapă altele noi, şi cînd descoperi că nimeni nu-l 
ascultă, tăcu. 

Băieţelul trase de fața de masă. 

— Tutte, stai cu mama ! 

— Nu, nu acum, Lutte, puiule, mama mănîncă. 
Nu mai trage de faţa de masă. 

— Şezi Îingă mama ! 

Goran se uită cu interes la feţele congestionate, 
cu obrajii buhăiţi și cu ochi bulbucaţi, gata parcă 
să le sară din orbite. 

— Șezi lingă mama ! 

— Bine, vino, dar stai cuminte... 

Astfel căpătă Iutte permisiunea să se cațere în 
poala ei. Aruncă celorlalți o privire triumfătoare. 
Oricare ar fi fost subiectul conversației, el ră- 
mînea, în orice caz, în centrul atenţiei. 

— Păpică ! comanda el. 

Agnes îi întinse un cartof cu sos. 

o — Nu, 

-Zece secunde mai tirziu se repetă ordinul. 

— Păpică ! 

Un alt cartof, un alt „„Nuu“. 

— Nu poate avea poftă de mincare, spuse 
doamna Stendahl. A mîncat acum o oră... 

— Da, dar n-a fost decit o supă cu lapte şi 
abia a atins-o. 

— Vleau supă! comandă Tutte şi Agnes simţi 
nevoia să explice : 
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— Supa înseamnă desert... Ştiţi, mănîncă aproape 
întotdeauna numai desertul... Ce să-ţi fac, Iutte, 
încă n-am primit desertul... 

— Vleau supă! Ochii se roteau minioși, bra- 
țele gesticulau în aer, gura era mare, neagră și 
colțuroasă. 

Hans îşi prinse capul în miini și șuieră printre 
dinți : 

— Luaţi copilul de aici ! 

— Să-ţi fie ruşine ! îl dojeni Agnes. Gîndește-te 
că şi tu ai fost mic, odată... 

Goran se dedicase, cu o atenţie concentrată, eli- 
berării osului de ultima bucăţică de carne. Doam- 
na Stendahl strîmbă din nas și își aranjă re- 
chia. Mai departe, în colțul ei, Ulla șopti : - 

— Rick, noi n-o să ne răsfățăm COPili... 

Brusc, furtuna păru să slăbească și Agnes putu 
să se ocupe o jumătate de minut de mîncare. Faţa 
pătrată îşi reluă culoarea gi normală, pămîntie, 
in ochi se ghiceau urme ce prezentau neliniștitoare 
asemănări cu activitatea cerebrală. O mînă mică, 
moale, cu degete răşchirate; se întinse spre far- 
furia lui Goran, apucă un os, îl aruncă peste masă 
și răsturnă paharul lui Stendahl. 

Tutte izbucni în rîs, entuziasmat, dădu din pi- 
cioare sub masă și anunţă, plin de sine, și tri- 
umfător : 

— "Tutte vlea supă! 

Stendahl nu scoase un cuvînt, ridică paharul 
cît putu de repede și își înalță sprâncenele. 

— Sigrid dragă, strigă Agnes, să trecem la de- 
sert, altfel n-o să stea liniștit. 

Desertul se arătă a fi o budincă galbenă, rece, 
îmbietoare, cu cremă de ciocolată. 
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— Uite, Tutte, mama îi dă papa lui 'Tutte. 

— Hai, Tutte, mănîncă ! 

Tutte căpătă lingura mamei Agnes și începu să 
hăpăie lacom din crema de ciocolată şi se făcu 
maro pe cea mai mare parte a feței. Din cînd î în 
cînd îşi ştergea lingura de păr. Probabil că îi 
intră şi ceva în gură, căci mestecă, scoase limba 
şi plescăi tare. 

Goran studia fotografiile rubedeniilor. 

Îl interesa mai ales fotografia mătușii sale din 
partea tatălui, făcută cu un an înaintea morții ei. 
Era figura unei femei simple, adevărate, cu ochi 
frumoși ȘI 0 gură care se deprinsese să fie ho- 
tărită. Nu era frumoasă, dar nici urîtă, şi Găran 
ar fi vrut mult s-o fi cunoscut; cu ea semăna 
Sigrid. Numai un cercetător al arborelui lor ge- 
nealogic ar fi putut să descopere în ce izvoare 
întunecoase își aveau obîrșia caracterele celorlalți. 

Deodată se auziră pocnete şi strigăte dojeni- 
toare şi Goran simţi cum îl trec năduşelile. Se 
uită la Lutte. Acesta bătea entuziasmat cu lingura 
în farfurie și fața de masă era plină peste tot de 
pete cafenii. 

Agnes îi smulse arma și băieţelul protestă, căs- 
cîndu-şi guriţa, care se făcu mare, și urlă. Din 
gură îi ţişni, pe bărbie, pe piept un şuvoi de bu- 
dincă, bine amestecat cu sos de ciocolată. 

Doamna Stendabhl îşi duse repede batista la nas. 
Unchiul arăta de parcă i s-ar fi oprit îmbucătura 
în git. Dar Ulla era tînără şi nestinjenită şi rise 
de tot ce se întimplase. Goran îi zîmbi recunos- 
cător. Agnes îl așeză pe utte pe podea, se ridică 
iute şi ţipă : 
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— Oh, mi-a făcut o pată pe rochia cea nouă! 

Apoi Goran stătu în salon cu ceilalți și fumă, 
și prin fereastră își văzu mama mergînd braţ la 
braț cu Ulla și admirind florile lui Sigrid. Slavă 
Domnului că mai existau unii care se înțelegeau ! 
Dinspre bucătărie se auzea clinchet de vase ŞI 
surorile certindu-se pentru faţa de masă mur- 
dărită. 

Deodată unchiul îi spuse lui Rickard : 

— "Te gîndeşti poate să petreci aici cu Ulla cî- 
teva săptămîni din concediu ? Vezi că nu sînt bun 
de nimic. Nu putem primi străini în casă, fiecare 
are grijile lui. 

— Nu, tată, se înțelege că nu. Logodnica mea 
și cu mine am promis să mergem la părinţii ei în 
vizită şi nu putem să ne călcăm făgăduiala. 

— Aha, exclamă unchiul, aşa va să zică... Dar 
ieri am înţeles că aţi vrea să rămîneţi cel puţin 
o săptămînă... 

— Nu,a fosto neînțelegere. 

GSran oftă, se duse în camera alăturată și în- 
cepu să cînte la vioara unchiului melodii din 
noaptea de Sînziene. | 

— Lasă miorlăitul ! spuse Hans acru. | se fă- 
cuse părul măciucă. 

Gâran imită o miţă chinuită, apoi atîrnă vioara 
și se duse în bucătărie să-i cerşească lui Sigrid 
un supliment de budincă. Surorile se mai certau 
încă : 

— Ai putea'să ai ceva mai multă grijă, Agnes! 
E cea mai fină faţă de masă a mamei! Și petele 
nu 15... 
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— E. vina ta! De ce naiba a trebuit să serveşti 
cremă de ciocolată cînd ştiai că mănîncă şi co- 
pilul ? | 

— Logică de femeie ! strigă Gâran din uşă, dar 
se trase repede înapoi căci băieţelul se afla pe 
„tron“ şi Agnes şedea alături şi îl supraveghea. 

— Grăbeşte-te, 'Tutte, mai trebuie să te şi îm- 
braci ! 

— Nuu ! se strimbă 'Lutte. 

Goran se uită la ceas şi constată furios că era 
prea devreme ca să se ducă la Stîncă. Kerstin 
trebuia să spele vasele, în fiecare zi, după ce 
miîncau, apoi să dea de mîncare păsărilor, şi abia 
după aceea era liberă. Dacă timpul ăsta bleste- 
mat s-ar scurge o dată... Simţea furnicături şi ne- 
linişte în tot trupul. 

Deodată copilul intră alergind, îmbrăcat doar 
cu o cămășuţă scurtă şi se tiri fericit și surizător 
sub bufet. 

— Tutte, puişor, vino la mama, nu ești gata 
ÎNCĂ. 

Cînd din regiunile de jos ale bufetului urcă un 
miros specific, Hans se deșteptă brusc din pico- 
teală şi duse mina la nas. 

— Scoateţi copilul ! 

Gâran se grăbi să iasă şi numai gîndul la bu- 
dinca cu cremă de ciocolată îl făcea să i se în- 
toarcă stomacul pe dos. 


Cu cît se apropia de Stîncă, cu atît îi bătea 
inima mai tare — dar lîngă Stincă nu se afla ni- 
meni. Aşteptă un moment, atent la orice foşnet 
din desiş, dar ea nu apărea. Începu să-şi facă re- 
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proşuri că zăbovise atita, acasă, şi cercetă pă- 
“mmîntul moale din jur. Nu erau proaspete decir 
propriile sale urme. Muşchiul nu dădea. la iveală 
nimic. În cele din urmă urcă pînă la fermă. În 
spatele vechii magazii, lăsate într-o _rină, Creş- 
teau tufe dese şi înalte de zmeură. De aici în- 
cepu să iscodească. Dacă n-ar fi fost atit de ne- 
liniștit, ar fi putut să ia totul drept un joc, așa 
cum visase pe vremea cînd citea romane cu in- 
dieni. Ar fi putut, fi raiul pe pămint — să te stre- 
cori aşa, şi să spionezi, dar acum era nevoit s-o 
facă, şi asta nu-l încînta, 

Casa se afla în faţa lui, sub coroanele lungi ale 
ecastanilor, roșie, cu colţurile, cornişele și ramele 
ferestrelor vopsite în alb. Aleile cu prundiş erau 
bine greblate, ca într-o veche „poveste țărănească, 
și florile străluceau „puternic în soare. În iaz se 
bălăceau rațele nepăsătoare, iar în fața depozi- 
tului de lemne se hîrjoneau cei trei pisoi : Absen- 
tul, Plecatul şi Compler Dispărutul, în timp ce 
pisica-mamă, <ulcată alături, îi privea printre 
pleoapele somnoroase. Era o liniște desăvârșită, 
o linişte nefirească. Steagul  atirna nemișcat, 
frunzele erau nemişcate, jos pe păşunea pîrjolită 
de soare vacile stăteau pleoştite şi mișcau din 
urechi. 

Era oare pustie cocioaba ? 

Pînă la urmă se apropie de veranda cu acope- 
riş înclinat a bucătăriei şi bătu. Anna ieşi și îl 
cercetă bănuitoare. | 

— Scuzaţi-mă că vă deranţez, dar am văzut o 
vacă singură pe drum, una bălțată. E cumva a 
dumneavoastră ? 
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— Nu, noi avem numai vaci roșii. 

— Aha, era doar o... E linişte și pace azi, de 
Sinziene... 

— Da, da. 

Nici gând să afli ceva. "Trebuie să saluţi şi să 
pleci... Fir-ar să fre... 

Dar stai, e] îi propusese și o întilnire, jos, lingă 
golf. Poate că era acolo. Porni i în grabă mare mo- 
torul și o luă la vale. Apoi începu să cerceteze cu 
privirea împrejurimile, De cîte ori vedea o rochie 
rOȘIE, începea să-l bată inima. 

Sigur că astăzi era de zece ori mai multă lume 
ca ieri ; tot malul lung, galben, era înțesat de 
lume. Cîţiva îndrăzneţi se bălăceau în apă, dar 
arătau rebegiţi. Apa asta afurisită, care niciodată 
nu se încălzea... Pe drumul alb, prăfuit, se plim- 
bau tineri în grupuri mici, cu capul gol, cu cra- 
vatele fluturind, şi se întilneau cu fete care rideau, 
priveau şi voiau să fie privite. Restauranul era plin 
de „păsări călătoare“, de vară, de la oraş. Cînd 
Goran ajunse la debarcader, văzu de două ori 
mai multe bărci ca ieri. Părinți neliniştiți, veniți 
de la cîmpie, încercau să-și ţină odraslele curi- 
oase departe de marginea .cheiului şi le atrăgeau 
atenţia să nu se împiedice de frînghii. 

Goran se îndreptă spre capătul dinspre larg 
al digului — doar va găsi acolo vreun cunoscut 
printre cei ce se plimbau. Pe punți stăteau cul- 
caţi bărbați arşi de soare, femei zvelte, bronzate 
și ici şi colo cîte un pescar mai avea energia să-şi 
facă de lucru la barcă, să înnădească o funie, să 
dreagă cite ceva la vopseaua lăcuită, 


Dar Beatrice-Aurore! nu se afla nicăieri... Nu, 
se numea de fapt Kerstin, dar nici ea nu se afla 
nicăieri. 

Dar uite că apăru Elly, zveltă şi voioasă, la bra- 
pul lui Kalle Karlsson. Pe ea putea s-o întrebe şi 
să capete un răspuns cinstit. 

— N-ai văzut-o cumva pe Kerstin ? 

— Nu, astăzi nu. Ai pierdut-o ieri, din maşină ? 

— Da, a plecat.. 

Cea doi riseră, dar el rămase serios. Aşadar nu 
lusese zărită pe-acolo... Pentru el, brusc, strălu- 
cirea soarelui se stinse, albastrul apei deveni o 
pată, de cerneală. Îşi simţea inima grea... Mă duc 
acasă... 

Dar apăru Elsa şi îl însenină cu veselia ei. 

— Oh, ce bărci splendide! 

— Oh, şi ce splendizi marinari amatori ! 

— Taci, Gâran ! Veniţi să vedeţi barca aia care 
pluteşte mai încolo! Oh, ce-aş mai fi vrut să 
les azi pe apa golfului. „a. 

Îi conduse pină la capătul digului şi Goran o 
ingină : : 

— Frumoasă, colosal de frumoasă ! 

Barca era într-adevăr deosebită: din lemn de 
mahon, cu o cabină mare şi cu inscripţia „Neptun“ 
la proră. Un tip nebărbierit ieși din cala moto- 
rului. Purta basc şi avea braţele tatuate fantezist. 

— Ascultă, puturosule ! strigă el. la fă-te-ncoa ! 


1 Personaj ce dă titlul unei poezii de Harriet LOwenhyelm 
(1887—1918). Simbol al iubirii depline, dar inaccesibile, 
Beatrice-Aurore e femeia iubită ce nu apare decît în vis 
și îţi scapă întotdeauna, . 
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— Mai încet cu urletele ! Ai să fii amendat pen- 
tru mutra ta de- nmormântare ! răspunse O voce 
Şi Elsa pufni în ris ȘI se întoarse atit de repede 
încît se izbi de un tinăr care venea în fugă. Amin- 
doi făcură haz şi marinarul își ceru scuze. 

— Cu tine.am dansat, pare-mi-se, ieri seara, 
de o mulțime de ori. 

— Aşa e, ciripi Elsa. 

Brunetul, îmbrăcat în pantaloni de pînză, sări 
pe punte şi continuă disputa ironică cu colegul 
său. Gâran şi Elsa se opriseră pe chei şi priveau, 
Deodată cei de la bord începură să şuşotească şi să 
pesticuleze și tînărul brunet se săltă pe acope- 
rişul cabinei. 

— Ce ziceţi, v-ar amuza să faceţi o scurtă plim- 
bare ? Pentru domnişoara Elsa ar putea fi o com- 
pensaţie pentru chinurile îndurate ieri. Şi voi, 
ceilalți, dacă vă amuză.. 

Feţele se uitară una la alta și pufniră în ris, 
entuziasmate. Elly era încă nehotărită, dar cînd 
Kalle se decise, chicoti de bucurie. 

— Mulţumim pentru invitaţie. Prea sînteți dră- 
guți, trebuie să acceptăm. 

Ca rege al mării sau cel puţin al acestui golf, 
„Neptun“ alunecă, depăşind bărci, şalupe, iole 1 1zo- 
late, care înaintau încet ca melcii pe apa întinsă, 
liniştită, Malul se îndepărta și detaliile se estom- 
pau. Casele deveneau mici ca de păpuși.. Insulefe 
şi geamandurile alunecau în. urma lor, la babord, 
apoi apăru marea largă; strălucitoare spre partea 
de sud-vest, nesfârșită spre nord. 

— Minunat ! oftară fetele. 

— Ce v-ar mai apuca răul de mare, dacă 2 ar fi 


hulă ! 
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— Ba nu! Am mai fost pe mare, poate mai 
mult ca voi. 

Încetul cu încetul se produseră apropierile fi- 
reşti. Elsa și brunetul aveau atitea să-și spună, 
încît ea se aşeză alături, la cirmă, și pînă la urmă 
primi de la el permisiunea să conducă. Iatuatul 
îi făcea curte lui Elly atit de grosolan, încît ea se 
ghemui palidă şi supărată lîngă Kalle, care o ot 
necăjea, spunindu-i că e perfectă, dar cînd ta- 
tuatul încercă s-o tragă spre el, primi un ghiont 
în piept, aşa că se lăsă păgubaș. 

Cum n-avea de loc chef de vorbă, GSran se 
întinse pe burtă, pe puntea din faţă, ŞI privi în 
jos, peste bord. Imaginea apei care se năpustea Și 
se izbea de etravă, spumegînd, îi mai potolea gîn- 
durile hoinare și nestăvilite. „Neptun“ se balansa 
plăcut de fiecare dată cînd înttlneau în cale va- 
lurile lăsate de vapoare. 

Cînd se întoarseră la țărm, Elsa rămase pe chei, 
Cu siguranţă că şi astă-seară va fi dans. 


Ferma Larssonilor era atit de aproape încit 
dacă strigai, cei de acolo te puteau auzi. Găran 
vedea ba pe unul, ba pe altul, dar dură mult pînă 
ațunse să schimbe un cuvint cu Kerstin. Serile ră- 
tăcea primprejur, în vale, ca un duh blestemat. 
Cu cît se întuneca, cu atît se apropia mai mult de 
case şi, dacă n-ar fi fost mătușile acolo, ar fi intrat 
și întrebat de ea. 

O întilni abia la repetiţia de la teatru. Cînd o 
salută, încercă să-și ascundă neliniştea ce-l fră- 
minta. Și ea părea indiferentă, dar de cite ori 
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Goran se uita pe furiș la ea, Kerstin își întorcea 
privirea de la el. Gâran surprinse în ochii ei o 
expresie pe care n-o înţelegea. Fata își citi totuși 
rolul cu sensibilitate şi căldură şi ceilalți o aplau- 
dară de câteva ori. 

"— Îmi dai voie să te remorchez şi astă-seară ? 
întrebă Goran, cînd se pregăteau să plece. Spre 
bucuria lui, fata acceptă. 

Se opriră ca de obicei la pod. Pe drum nu 
schimbaseră o vorbă și Găran aştepta ca ea să rupă 
tăcerea. Se simţea. sigur de victorie. Loate sem- 
nele arătau că e pe drumul cel bun. Se căi iar de 
scrisoarea descurajată pe care o trimisese prie- 
tenilor, în primăvară. Helge îi va aminti cu si- 
guranță de ea. Dar dacă ar putea s-o Înduplece 
Kerstin să-i dea cîteva fotografii, ar avea o do- - 
vadă la mînă și ar putea să povestească cum şi-a 
petrecut timpul în cursul verii. Helge se va de- 
lecta şi va spune: Există țărăncuţe atît de fer- 
mecătoare ? — E1, dar astea erau numai închi- 
puiri — Cum se vor petrece lucrurile, viitorul 
va arăta. Acum trebuia să se consacre prezentului. 

Citeva scîntei mici, albastre, străluceau în gar- 
dul viu, stufos, de la marginea. drumului şi Kers- 
tin se lăsă în genunchi lîngă ele. , 

— Uită-ze! exclamă entuziasmată. Sînt lieu- 
rici ! 

Dar Goran se uita mai mult la fată. Era înduio- 
șător de subțire şi îngustă în umeri. Printre şu- 
vițele întunecate i se zărea ceafa albă. Se aşeză 
în genunchi lîngă ea şi apoi totul se petrecu sur- 
prinzător de simplu, de parcă ar fi fost pus la 
cale şi chibzuit de mult. 
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— Dă-mi drumul, spuse ea moale, cînd el o cu- 
prinse cu braţul, dar nu protestă cînd o trase spre 
sine. 

— De ce te-ai supărat aşa de rău în noaptea de 
Sînziene ? întrebă el şi îşi apropie faţa de a ei. 

Ea se întoarse spre el, destinsă şi calmă, cu bu- 
zele întredeschise Și când el o sărută, hu se feri, 
ci îi răspunse la sărutare. Braţele i se înălțară spre 
grumazul lui şi-l înlănțuiră. Rămaseră aşa, înde- 
lung, apoi se ridicară amețiți şi pe jumătate orbiţi 
ŞI ea își rezemă fruntea de umărul lui. 

— Eşti supărat pentru palma primită ? 

— Nu, Kerstin, vreau să-ţi văd faţa. De ce-ţi 
ascunzi năsucul ? 

— Nu te uita... 

— Eşu timidă ? 

Într-un tirziu, răspunse : 

— Sînt doar bucuroasă, nespus de bucuroasă. 
Poate şi timidă. 

Un far de bicicletă străluci la cotitură şi îşi 
aduseră aminte că stăteau în mijlocul drumului. 
Coboriră repede, devale, pe poteca care ducea la 
Stîncă. larba și frunzele. dese foşneau sub pașii 
lor. Roua le umezea tălpile și picioarele, dar nu 
Je mai păsa de nimic. 

— Îţi plac? îl întrebă ea cînd stăteau lingă 
stincă, înlănţuiți, şi el îşi lipise faţa de părul ei. 

— Da. 

— Sigur? Ea se aplecă pe spate ca să-l poată 
privi în ochi. 

— Da, îmi placi, o încredință el și se sărutară. 
Găran observă că face progrese rapide. 

— De ce ai fost atît de rece cu mine? întrebă. 
Goran, şi cînd Kerstin tăcu un moment, îngîn- 
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durată, el cunoscu senzaţia pe care o au și alţiie 
cel ce tace un timp are, apoi, mai multe de spus. 
Avea o voce moale, dulce, mîingfietoare ca noap- 
tea, plăcută la auz. Ar fi ascultat-o oricît. 

— Dacă al şti ce bucuroasă am fost cînd te-am 
întîlnit prima oară. Am auzit vozpindu- -se de tine 
și eram curioasă. Cînd te-am văzut, m- am ru- 
şinat tare de cum arătam. Mi-era teamă că eşti 
încrezut, dar n-ai fost — vorbeai cu mine, așa 
cum cred că vorbeşti cu prietenii tăi. Pînă la 
urmă m-am aprins de dorul tău, numai vă- 
zindu-te. | 

— Unii susţin că sînt urit și că n-ai la ce să te 
IŢI. 

— Pentru mine nu. ești urit. Ce-mi pasă ce 
spun ceilalți : >. 

— Dar încă nu mi-ai spus de ce ești aşa de 
schimbătoare. Ba eșu' veselă și: bună prietenă, ba 
eşti răutăcioasă. Câteodată nu vrei să mă vezi 
de loc. 

— Crezi că sînt încrezută ? întrebă ea. Da, 
intr-un fel sînt mîndră — dar nu-s atit de 
proastă încît să cred orice. Eu sînt de aici, tu de 
dincolo, ne-am întîlnit şi în curind drumurile 
noastre se despart. Ai stat, poate, mai mult de 
vorbă cu mine decit cu ceilalți, dar nu îndrăz- 
neam să te primesc așa cum aș fi vrut. Știu că 
nu va dura mult. Dacă nu capeți nimic, nu ai ce 
pierde, mă gindeam. De citeva ori am avut im- 
presia că te apropii de mine, totul d&venea atunci 


luminos și bun — și iar auzeam oamenii vorbin- 
du-te de rău! A venit doar să se amuze, spuneau 
ei, vrea fete să se distreze — ne-au prevenit. Dar 


pînă la urmă m-am gîndit că lumea greşeşte, ca 


173 


de obicei — tu nu erai unul din aceia, și am rîs 
de sfaturi. Dar deodată n-am mai ris, cînd am 
auzit despre tine şi despre... despre alta... Înce- 
pusem să n-am liniște, am rugat-o pe Elly să afle 
cum stau lucrurile. Apoi am aranjat chiar eu ca 
să joc în piesă... 

Gâran nu se putu opri să nu ridă şi o scutură 
ușor de umeri 

— Intrigantă mică ! 

— Eşti supărat pe mine pentru asta? întrebă 
ea privindu-l insistent. 

— Nu, nici vorbă ! spuse el și o sărută. 

Deodată ea întrebă : 

— Îşi place parfumul meu ? 

— E dulce, răspunse el şi abia atunci simți mi- 
rosul slab de liliac. 

Kerstin clătină însă din cap. 

— E groaznic. Nu aveam parfum, dar azi, la 
magazin, am primit pe ouă 0 coroană şi jumătate 
în plus și mi-am cumpărat sticluța asta. N-am 
simţit ce neplăcut miroase decît după ce mi-am 
pus cîteva picături. Acum mi se pare că sînt 
murdară. Am vrut să-l ascund sub alt parfum... 
Rise şi schimbă vorba. Îşi închipui ce zile fripte 
mi-a făcut mătușă-mea pentru banii ăștia. „Îi 
cumperi dulciuri ?* m-a întrebat și i-am spus că 
da, căci dacă ar fi aflat de parfum ar fi fost vai 
şi amar de mine.. 

— Dar la coafor ai voie să te duci, spuse el şi îi 
trecu mîna prin păr. 

Din nou ea clătină din cap. 

— Dacă părul meu n-ar fi ondulat, aș purta 
probabil coadă de cal, sau l-aş tăia scurt, sau 
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l-aş stringe într-un coc la ceafă... Dar, Găran, de 
ce îți spun eu toate astea ? Te plictisesc... 

— Nu, nu mă plictiseşti... Doar tu eşti cea care 
povesteşti ! 

Drept răsplată ea îl sărută, pe un obraz, apoi pe 
celălalt şi la urmă pe gură şi Gran îi văzu dinții 
sclipind între buzele proaspete şi strălucind 
umede. Fermecat, își lipi obrazul de al ei şi ră- 
mase așa. Îi șoptea la ureche și el îi asculta 
vocea, emoționat. 

— Ai fost vreodată nefericit ? Ati de nefericit 
încât să doreşti să ajungi aiurea, oriunde, numai 
să fie altceva? N-ai simțit așa ceva, tu al avut 
totdeauna tot ce ţi-ai dorit, totul... Eu însă am 
simţit... Iarna trecută am crezut că o să înnebu- 
nesc. Fanny era la şcoala superioară şi eu rămă- 
sesem singură cu bătrinii. Toţi ceilalți au lumină 
electrică, numai noi nu, pentru că tata și mama 
n-au voie să-și instaleze. Trebuie să curăț lăm- 
pile Cu gaz şi pe deasupra să fac economie la lu- 
mină. Nu puteam să văd un străin decit atunci 
cînd mergeam la biserică şi niciodată n-am avut 
voie să vorbesc cu cine doream. Timpul se tra 
înainte, se tîra, se 1ira, se tira! Era un păcat să 
rizi, să vorbeşti: tare, Mereu ţi se atrăgea atenţia 
că tineretul trebuie să înveţe să tacă în faţa unor 
oameni cu scaun la cap. Hainele frumoase sînt 
un păcat, muzica frumoasă e un păcat... Oh! Așa 
înveți să urăşti, Goran! Să urăşti oamenii, pe 
Dumnezeu, pe toată lumea. Îi vine să sfișii totul 
și, cînd nu te aude nimeni, îţi vine să plingi, să 
blestemi, să hulești... 

Gâran o asculta îngrozit, dar în același timp 
avea impresia că se aude pe sine. Și el avea une- 
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ori asemenea stări. Se ruşină de propria-i nemul- 
gumire — de ce-ar fi putut el să se plingă ? 

— De ce ai rămas ? De ce n-ai plecat 2 

— Aş fi făcut-o, dar nu-i atît de simplu. De 
cînd mă ştiu mi s-au dat porunci şi mi-a intrat 
în sînge că trebuie să mă supun — așa că mă ti- 
răsc, în loc să mă revolt. Ai stat vreodată în dosul 
unei ferestre să priveşti cîmpul cenușiu, înghețat 
bocnă, și să te rogi în sinea ta, disperat, să vezi 
măcar un om trecînd pe drum ? Speram să vină 
cineva, să mă vadă şi să mă ia de aici — dar un 
lucru ca ăsta nu-i de crezut. Șuii că am fost cinci- 
sprezece fete care am primit impreună confirma- 
rea A că numai șase din noi au rămas în co- 
mună ? Voi fi a zecea care va pleca, visam eu. 
Uneori le întilnesc cînd vin cu autobuzul, să ne 
viziteze, dar sint multe care mă ocolesc, deşi eram 
prietene, cu cîțiva ani în urmă. Nu mă supăr pe 
ele, le înțeleg, și eu aș face la fel. Poate că îm- 
prumută citeva zeci de coroane, de acasă, ca să-și 
plătească chiria, dar asta n-are importanţă. Le in- 
vidiez în orice caz şi aş schimba locul cu oricare 
dintre ele, numai pentru că sînt libere. Au un rost 
în viață. Și totuși m-aş simți ca-n rai dacă aş 
duce-o acasă la noi așa cum au dus-o ele. Mi-am 
făcut mult singe rău pentru toate astea... 

Goran îi simțea respiraţia fierbinte şi iute 
lingă ureche și căldura obrazului ei moale pe faţa lui. 

— Mi-am chinuit capul, m-am frămîntat, am 
crezut că o să înnebunesc şi o singură idee lim- 
pede mi-a rămas: trebuie să plec. Vara aș putea 
să stau aici, e atit de cald și luminos. E altă viaţă. 
Scapi de frica întunericului care se uită ţintă la 
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tine. Dar, Gran, spuse la urmă, şi vocea îsi re- 
căpătă tonul dulce, acum nu mă mai gindesc la 
asta... N-aş vrea să plec pentru nimic în lume — 
nu încă... Necazurile n-au trecut, dar eu nu le mai 
simt, parcă le-ar avea alt om, nu eu. 

— Kerstin, își aminteșui că te-am întrebat o 
dată dacă îți place aici? Ai răspuns că da şi pă- 
reai veselă. Nu-mi închipuiam că... 

— Nu puteam.să spun totul ! izbucni ea. lu erai 
atit de nepăsător şi totul ţi se părea normal — tre- 
buia să mă apăr. | 

— Crezi că pentru mine totul era atit de simplu 
şi clar în cîmpul vostru de napi ? 

Kerstin zimbi fermecător. 

— Arătai jalnic şi eram bucuroasă că te pot 
ajuta... 

Amîndoi tăcură, cuprinși de vrajă. Timpul se 
opri în loc. Se ţineau în braţe, strîns, cu obraji 
lipiți, cînd deodată un murmur îi făcu să se des- 
partă în grabă. 

La cîțiva metri de ei se vedea un contur, lu- 
minat parțial de lună, şi amindoi tresăriră și se 
strinseră unul într-altul. Vietatea scotea sunete: 

— Eh,eh... 

GGran scoase lanterna și o aprinse. Doi ochi 
mici cu pungi moi, dedesubt, clipiră din pricina 
luminii. Peste gura întredeschisă attrna o mus- 
taţă, în șuviţe, pe bărbia cu barbă ţepoasă erau 
imprimate trei dire groase de tutun, cîte una în 
fiecare colț al gurii și una în mijlocul buzei. Ma- 
tahala tremura toată și braţele îi atirnau, lungi, 
ca de maimuță. Deodată tresări şi o luă la fugă, 
mai înainte ca vreunul din ei să poată scoate un 
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cuvînt. Pământul duduia sub paşii grei şi ramurile 
uscate trosneau. | 

— Ce-a fost ? 

— Aceeași matahală pe care am zărit-o în 
noaptea de Sinziene, răspunse Kerstin. E Yngve 
Helden ; obişnuieşte să rătăcească noaptea prin 
vale, dar nu credeam că e pe afară acum. Doamne, 
ce urât poate să fie ! 

— Ar trebui închis. 

— Chiar atit de nebun nu e, e doar înspăimintat. 
Îi e frică de lume. Și nu-i vina lui că tremură 
și se bilbiie. Cu siguranţă că el a fost mai înspăl- 
mâîntat ca noi. 

— Era aut de bine, zise Gâran. A stricat totul. 

— Ciîteodată vine și se uită pe fereastră, spuse 
fata şi se cutremură. Sînt fericită că am camera 
la etaj. Apariţia lui te bagă în sperieţi... S-a făcut 
târziu, trebuie să plec. 

Se întoarseră înapoi la drum. 

Goran voia s-o mai reţină și o trase spre el. Dar 
tocmai cînd voia s-o sărute, se auzi un hirşiit pe 
pietriș, de partea cealaltă a podului, şi un gifiit 
de dulău, parcă. Se traseră repede în umbră. Gi- 
fiitul se auzi din ce în ce mai slab, din susul po- 
dului şi cînd ajunse pe culmea dealului, încetă. În 
schimb auziră bocănit de saboți. 

— Mergi mai încet! Mergi mai încet! se tin- 
gui' o voce bătrină, ursuză, şi cînd ciudățenia se 
apropie și ieși la iveală din întuneric, lui Goran 
Îl veni să pufnească î în ris. 

O făptură, mică, sfrijită, ca o bufniță, stătea 
într-un cărucior, iar o femeie slabă, cenușie, și cu 
saboți prea mari mergea aproape alergind între 


hulube. 
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— Nu pot! Nu pot! sună jalnic și stins răs- 
punsul. 

Drumul urca lar în pantă. Femeia se aplecă 
înainte ca să tragă mai bine şi gitutul se auzi din 
nou. 

— Spune, o să mai fie şi alte arătări ? reuşi 
Goran să întrebe cu răsuflarea întretăiată, scutu- 
rat de ris. 

Kerstin însă nu ridea, era serioasă, stătea cu 
capul aplecat şi-i povesti : 

— Era nevasta lui Helden — a fost la altă babă 
să mai stea de vorbă şi Malin trebuie s-o tragă. 
Nu se poate ţine singură pe picioare. 

— La Helden e casă de nebuni ? Cine e Malin? 

— N-o cheamă Malin — e doar o poreclă. Nu 
știu cum o cheamă. Au adoptat-o cînd era mică. 
Era şi atunci cam ţicnită şi probabil că nu s-a 
vindecat. Acum are cam treizeci de ani şi lumea 
spune că e bună la muncă. Se zice despre ea că e 
logodnica lui Klas Wiberg. Bineînţeles că nici de 
frică nu s-ar uita cineva la ca, dar Klas e prost 
și se supără de gluma asta. 

— L-am văzut pe Helden o dată; Arăta ca un 
patriarh bătrin cu barbă albă și mergea pe un 
tractor cu remorcă. 

— Da, el era. Bătrinul împlineşte optzeci şi 
cinci de ani la toamnă şi nu e mult de cînd a 
învăţat să conducă. „Băiatul nu e bun la aşa ceva“, 
spune. Într-o seară, acum cîţiva ani, am fost ple- 
cată la bunicii tatii şi bunica trebuia să mă aducă 
înapoi acasă. Era tirziu de tot şi deodată am dat 
peste ceva ce mergea în patru labe și avea un fe- 
linar care i se clătina între labele din faţă. Lu- 
mina cădea, din cînd în cînd, pe chipul cel mai 
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groaznic pe care l-am văzut vreodată. Bunica şi-a 
scuipat repede de trei ori în sîn și eu m- -am ascuns 
după ea. Mai tirziu ne-am dat seama că era baba 
Helden — venea de la cealaltă bătrînă. Dar 
pe-atunci era vioaie, putea să umble. Era atît de 
cocîrjată că părea culcată și în fiecare mină ţinea 
cite un băț scurt. 

Goran rise încîntat, 

— O văd în fața ochilor, spuse el. 

Dar fata începu să plîngă brusc, se lipi de el și 
îşi ascunse faţa la pieptul lui. 

— Ce bucurie poate avea de .la viaţă o ființă 
ca asta 2? 

— Nu ştiu... 

— De ce e atit de groaznic să fii bătrin? în- 
trebă ea. Dacă aş arăta aşa... Oh, nu, mai bine 
m-aş omori... 

Goran tăcu. Era tulburat şi mişcat de multele 
impresii din noaptea aceea, de jocul de lumină şi 
beznă, şi fata parcă înţelese. Cind se hotărt să 
plece, îi spuse veselă : 

— Uită tot ce-am văzut şi auzit urit în seara 
asta. 

— Da, am să mă gîndesc la altceva... Kerstin, 
o scurtă întrebare înainte de-a pleca — ai uitat 
ce mi-a spus mai înainte, că am venit aici ca să 
plec iar ? 

— Nu, n-am uitat, dar nu-mi pasă, vreau să fiu 
veselă, cit se poate. .Necazurile vin oricum prea 
curînd, fie că bocesc dinainte, fie că nu... 


În după-amiaza următoarei duminici Gran 
mergea tăcut prin tufișuri şi privea atent înainte. 
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Kerstin se afla acolo, în același loc ca atunci, 
primăvara. Capul îl ţinea. aproape la fel, aplecat, 
ŞI mâinile ŞI le ținea tot în poală. 

O strigă. Ea tresări, se ridică brusc și Goran 
sări peste pîriu. Kerstin îl aşteptă lîngă mal şi 
se aruncă, rizînd fericită, de gîtul lui. Goran o 
ridică şi o învirti prin aer. Astăzi avea 1asomie în 
păr ! Strălucea ca argintul în părul ei mătăsos. 

— Micera așa de teamă că n-ai să vii ! | 

— Prostuţă mică ! exclamă el şi în aceeași clipă 
se gîndi că n-ar fi nimerit să se laude mai tirziu 
cu întîmplarea asta — era prea frumoasă. 

— Nu sînt prostuţă, replică ea. Nici chiar dacă 

o spui tu, tot nu cred. Știu o mulţime de lucruri 
pe care nu le ştii nici tu, deși n-am șapcă albă de 
student. 

Se plimbară pe cărările din vale și deodată ea îl 
rugă să-l împrumute şapca. 

— Se spune că cel ce poartă șapca fără drept, 
nu ajunge niciodată bacalaureat. 

— Puțin îmi pasă — mă descurc eu oricum... 

Ea îşi puse şapca. Gran rise de ea, dar o ad- 
miră. Zimbetul fetei se stinse brusc. 

— Ce s-a întimplat ? întrebă el speriat. 

Kerstin îl apucă de umeri. 

— Şuu, nu pot să nu mă gîndesc că înţr-o zi te 
voi aştepta zadarnic. Ai să Promiţi că vei veni și 
totuși n-ai să vii. N-ai să mai vii niciodată... 

— Eşu o prostuţă ! Nu ştii că mă ţin întotdea- 
una de cuvînt ? 

O sărută şi ea. se lumină iar, ceea ce-l făcu pe 
Goran să se gindească încîntat că ea, de fapt, 
cerşea sărutări — de cînd prinsese gust de ele. 
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— Cine te-a învăţat să-ți perii părul, să-l faca 
așa lucios ? 

— Vai, ce curios eşti! îl dojeni ea. De altfel e 
secretul lui Fanny... 

Piriul şerpuia prin cîmpie ca o panglică ver- 
zuie şi merseră de-a lungul lui, mai departe ca 
oricînd. 

— Uf, ce obosită sînt! exclamă Kerstin deodată. 
Vrei să intrăm la bunici să mă odihnesc o clipă? 

Acolo unde pirîul se lărgea într-un iaz mic, cu 
nuferi şi trandafiri pe maluri, se afla o casă roşie 
cu colțuri albe. Exista și un mic grajd, cîteva 
hambare roşii, un gard, o livadă şi stupi. Părea 
ceva ireal, ca un decor, ca un motiv de pe o cro- 
molitografie. Şi totul era atit de minuţios rînduit, 
cum poațe fi numai la niște bătrinei care nu îiz- 
butesc să scape de microbul deprinderilor ce le-a 
intrat în sînge, după o viaţă de muncă. Nu puteau 
sta locului, umblau și roboteau, să le treacă 
timpul mai repede, fără să aştepte însă nimic. 

Pe malul iazului stătea un bătrin încărunțit și 
pescuia. Fata îl strigă, el își ridică privirea şi îi făcu 
semn cu mîna. În aceeași clipă ieși în veranda că- 
suței o simpatică băbuţă, cu părul alb, parcă 
scoasă dintr-o carte cu poveşti. ! 

— Kerstin, mititica mea, ce bine-mi pare că te 
văd ! Cine-i băiatul acela chipeș care te însoţeşte ? 

Bărrînul intră, azvîrli câțiva peștişori pisicii și 
salută. Apoi pe sobă fu pus samovarul de dumi- 
nică. La început, bătrînii fură destul de rezervaţi, 
cu toată pălăvrăgeala voioasă a lui Kerstin. Dar 
Gâran îşi desfăşura toată priceperea lui în. dis- 
cuție şi frunțile bătrinilor se descrețiră. La masă, 
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îl cuprinse o senzație de liniște profundă, plăcută. 
Totul era atit de proaspăt, cu atîta gust aranjat, 
de la pisică şi preșuri, la florile din fereastră şi 
patul înalt, gata așternut. Plutea o mireasmă de 
plante aromate și pînză curată și nu se vedea nici 
una din obișnuitele cromolitografii cu capre, pomi 
de -armindeni și false costume populare. Nu exis- 
tau nici tradiționalele ştergare brodate cu „Soare 
afară, soare înăuntru, soare în inimă, soare în 
cuget“. Era, într-adevăr, un interior plăcut. Pe pe- 
reți atîrna un tablou vechi, destul de frumos, cu 
înflorituri stilizate de Nu-mă-uita, pe care scria 
„Dumnezeu ocrotește căminul nostru“. Exista și un 
fotomontaj înrămat, cu bisericile ȘI preoții paro- 
hiei, dar urtțenia lui supăra mai puţin ca în altă 
casă — ba chiar crea o atmosferă de reculegere. 

Goran află multe despre cei opt copii care pă- 
reau Că şi-au găsit. un rost în viaţă, se uită la 
portretele din albumul vechi, cu scoarțe de pluș, şi 
la cele moderne, fotografii lipsite de farmec ale 
nepoților și strănepoților din Suedia și din Ame- 
cica, dar timpul trecea uimitor de repede. 

Cînd, se făcu vremea să plece, Kerstin îl apucă 
de mînă, se apropie de el, şi le spuse bătrînilor : 
__— Bunico şi bunicule, dacă vreți să fiți cu ade- 
vărat drăguți cu noi, nu suflați o vorbă că ne-aţi 
văzut împreună. 

Bătrînii rîseră cu bunătate şi înțelegere. 

— Nu le place bătrinelor surori ale lui, Elden 
că fetița lor a crescut şi vrea să aibă un cavaler. 

Bătrina îi îmbrățişă pe amindoi, zimbi la înce- 
put, dar apoi deveni gravă și se vită în ochii lui 
Goran, cu privirea ei bună, mioapă. 
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— Tu, flăcăule înalt şi chipeș, să te porți fru- 
mos cu ea ! O merită din plin ! ! 

Kerstin răsuflă ușurată, cînd ajunseră afară. 

— O, ce frică mi-a fos că n-ai să le placi! 

— EA, şi dacă ar fi fost aşa? 

— Atunci... atunci mie tot mi-ai fi plăcut ! 

— Kerstin, ştii ce cred? Dacă vreodată aș fi 
foarte amărit şi mi-ar veni greu, dacă n-aş şti 
încotro s-o apuc, aș veni la ei. Ei mi-ar fi de 
mare ajutor. Așa simt... 

Kerstin șopti ceva. 

— Ce-ai spus? 

— N-ai decît să asculți, neatentule ! 

— Îţi sucesc năsucul dacă nu mai sput odată ! 

Ea rise ȘI protestă ȘI începu O mică luptă, în 
joacă, în poiana însorită, Goran îi ținu ambele 
miini ȘI încercă să ajungă la nasul cîrn și bron- 
zat mai înainte ca ea să repete ceea ce spusese, 
Cînd nu se mai împotrivi, îi dădu drumul. Ker- 
stin se întoarse, se lipi de el, se ridică pe vîrfurile 
picioarelor și ii şopti la ureche : 

— Dacă iţi va veni greu, vino la mine... 


Unchiul nu suporta să stea inactiv. Asta nu e 
boală, gîndea el, ȘI își blestema piciorul. Încercase' 
să mulgă vacile, în vreme ce Gran şi Sigrid se 
ocupau de fin, dar nu izbuti Și trebui să se mulțu- 
mească cu gătitul mîncării. 

— "Treabă de bărbat e asta, să -mestece într-o 
oală ? 

— Vezi bine că nu! spuse Goran. E prea mult 
pentru un bărbat. Sigrid dădea gata în două ore 
ceea ce dumitale își ia toată ziua. 
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— Afurisitule, așteaptă să mi se vindece picio- 
rul ! 

— Privesc viitorul cu calm — am alergat suta 
de metri în treisprezece secunde şi șapte zecimi, 
la antrenamentul de marți seara ! 

— Cu ceapa cul ați măsurat timpul ? 


În ziua în care Gunnel și Helge Nyman veniră 
cu maşina să-l ia în „munți, Verii strîngeau toc- 
mai finul şi-l așezau în căpiţe. Pe o parcelă era 
strîns, pe alta nici nu era cosit. Pe cea din mijloc 
greblatul scosese la iveală tulpini uscate, foșni- 
toare, înmiresmate, care împrăştiau pretutindeni 
grăunțele lor de timoftică. Zburau încolo şi în- 
coace, se așezau pe pielea năduşită şi dădeau e) 
mîncărime nesuferită. Gran lucra cu sîrg. Înce- 
puse să capete oarecare îndeminare, dar Sigrid 
cea mică și uscată 1-0 lua întotdeauna înainte 
și făcea căpiţe mai frumoase. Şirurile ei erau per- 
fect „drepte și nu i se întîmpla decît foarte rar să i 
se răstoarne vreo căpiţă. Sigrid îl lăudă totuși: 

— "Te descurci bine — mai ales pentru prima 
dată ! 

Goran lucra gol de la brîu în sus şi o convin- 
sese pe Sigrid să-și pună o fustă mai scurtă şi un 
fel de bolero ușor, ca .să-i vină mah lesne la lucru. 
Fa acceptase, dar în curînd se rușină de pielea ei 
albă ca laptele, ce nu mai văzuse niciodată soa- 
rele, şi îşi puse iar bluza cenușie, cu mîneci lungi. 

Ajunseseră să se respecte unul pe celălalt şi di- 
ferența de vîrstă se facea tot mai puţin simțită. 
Observațiile ei nu mai aveau tăișul atit de ascu- 
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It, se împrieteniră, nădușind împreună, sub norii 
grei, cenușii, şi soarele arzător. 

Se înțeleseră ca atunci cînd, nu va mai rămîne 
de strins decît puţin, Sigrid să continue singură, 
iar el să bage cositoarea mecanică în trifoiște. 
Cînd automobilul cel gri sosi, Goran era instalat 
pe maşina care sălta încontinuu, asurzit de hîrşii- 
tul răsunător al cuțitelor. Caii erau neliniștiți; dă- 
deau cu copitele după muşte și loveau oiştea din- 
tre ei. Mirosea a cai nădușiţi, a trifoi şi ulei încins. 
Din iarba care cădea şişneau, ca milioane de scîn- 
tei, musculițe ȘI lăcuste. Lui Găran îi plăcea 
munca, simțea că are o răspundere și se silea să 
cosească la fel de drept și frumos ca băieţii de 
unsprezece-doisprezece ani de la celelalte ferme. 

Din spate se auzi un claxon ascuțit. Şi Goran și 
caii tresăriră. Frînele scrișniră și pe şosea se opri 
maşina sport a lui Nyman. Se auzi strigat de mai 
multe voci și mai multe braţe îi făcură semne. 
Goran opri cau. 

Helge, Gunnel și Mary- Ann... Și ea? 

leşiră din maşină. Vorbeau toți deodată cu glas 
tare și limpede, în timp ce-și croiau drum prin 
trifoiul tăiat. 

— Salut, tilhar bătrin! Tu conduci maşina 
asta ? Ce negru te- ai făcut! Își strînseră mîinile, 
îl bătură pe spate şi îi puseră atitea întrebări, î încit 
n-ar fi avut timp să răspundă nici la o: zecime 
din ele. 

Îi privi. Erau eleganți, puțin prăfuiţi, siguri de 
sine, cu ochi lurninoşi — egali lui, prietenii lui. 
Legăturile ce fuseseră tăiate se reînnodară de 
parcă nici n-ar Îi trecut umpul. Dar se reinno- 
dau, oare, cu adevărat? 
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Se uită la Mary-Ann, la început timid, apoi 
fără ezitare. Nu simţea nimic. Era, ca şi înainte, 
la fel de strălucitoare, la fel de frumoasă, dar nu-l 
mai impresiona. Focul din primăvară, focul pen- 
tru ea, se mistuise. Dar ea de ce venise ? 

Timpul răspunde la toate întrebările care cer 
răspunsuri. Celelalte nu sînt prea importante, 

Se scuză și îi rugă s-o ia înainte — el va veni 
după ce îşi va termina şirul şi va deshăma caii. 

— Te .deranjăm cumva, domnule agronom ? l 
tachinară. Domnule agronom, poate că n-o să vă 
îndepliniţi cele Cincisprezece sau șaisprezece ore 
ale zilei de muncă. 

— Oricum aş înceta lucrul, dar din alt motiv. 

— Aha,o întilnire ? 

— No, my lady“, o repetiţie de teatru. 

— Joci teatru cu țăranii ? 

— Ei sînt aceia care-mi dau voie să particip... 

În timp ce cavalerii șoselei își făceau toaleta, 
Gâran duse caii în ţarcul de lingă pîrtu și atunci 
o zări pe Kerstin. Venea cu „caravana“ de vaci 
mari, frumoase, care trebuia mînată spre casă, la 
muls. O strigă, peste vale. 

— Nu por să viiiu disearăăă ! 

— De ceee? 

— Am musafiri. 

— Aha. 

Atit, dar era de ajuns. 

Toată seara se plimbară, riseră, pălăvrăgiră, 
cîntară, retrăiră amintiri vechi, își povestiră ce 
făcuseră în umpul verii. Către miezul nopţii stă- 
teau pe parapetul podului şi Goran le ţinea pe 
amîndouă fetele de mijloc. 

— Nu, spuse el rar, nu pot să vin cu voi... 
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Se uitară lung la el. 

— Rămii aici ? Nu ţi-e bine 3 > Renunţi la munţi 
şi la călătorie pentru locul ăsta pustiu? Glu- 
mești ? 

— N-aş spune. V-aş urma cu plăcere. Îmi pare 
rău că nu se poate. Dar nu puteți nega că şi aici e 
frumos, deși nu e un peisaj atît de măreț. Îl gă- 
sesc chiar pitoresc, sub lumina ocrotitoare a mie- 
zului nopţii. 

— Ce te reține ? îl întrebă Mary-Ann. 

— Pe de o parte trebuie să-l ajut pe unchi, pe 
de altă parte nu pot să-mi dezamăgesc partenerii. 
Premiera piesei are loc duminică și mai am o 
mulțime de alte treburi. 

Pufniră în ris. 

— Fleacuri ! Prostii ! Valorează chiar atît de 
mult finul ăsta ? Ce-o să intereseze el peste o sută 
de ani ? 

— De loc, dar anul ăsta înseamnă mult pentru 
unchi. Văd acum cu ochii lui — trebuie să adopți 
obiceiurile locului. 

— Aha, asta se vede' după cum vorbeşti. Dar 
nu tu ar trebui să stringi finul, să te ocupi de cai 
şi altele asemănătoare... Eşti prea bun pentru 
asta... 

— Ce-o să însemn şi eu peste o sută de ani? 
Nu, plecaţi, prieteni, nu încercaţi să mă convin- 
geți, nu serveşte la nimic. Obligaţiile mă rețin 
încă aici. ŞI-apoi, îmi şi place. 

Riseră. Helge întrebă : 

— Îți aduci aminte de scrisoarea aia crîncenă 
pe care mi-ai trimis-o imediat după ce ai soșit 
aici ? Un exilat din Siberia nu s-ar fi plîns mai 
amarnic ca tine, Uite-o aici, pot să-ţi îimprospătez 
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memoria dacă vrei, încheie ea şi scoase un plic 
mic. Toţi care au citit-o au ris și te-au compăti- 
mit pentru „barbaria“ în care ai eșuat. 

Gran apucă scrisoarea, o rupse şi aruncă bu- 
căţelele de hîrtie în pîriu. 

— Nu mă aşteptam din partea voastră să for- 
maţi un cerc de lectură în jurul scrisorii. După 
cum aţi înţeles, văd altfel lucrurile acum. 

Riîseră iar şi Mary-Ann întrebă : 

— Cum o cheamă? 

Goran negă ȘI declară că nu există nici 0 sea, 
dar pînă la urmă cedă. 

— Da, există bineînțeles şi femei, micuţele ji- 
vine sînt pretutindeni prezente. 

— Jivine ! se scuturară fetele. 

— Da, întotdeauna dai şi de ele. Şi ea se nu- 
meşte Kerstin. E o fată foarte drăguță. 

— Kerstin, Kerstin, riseră ei. Ce minunat nume, 
tricotat rustic, de mină! | 

— Mi-e teamă să nu dai de bucluc, declară 
Helge. Astă-primăvară erai tare bătăios, înver- 
şunat, ba chiar crîncen, ŞI- acum, un adevărat 
moşneag. Ie străduieşti să vezi numai partea 
bună a lucrurilor. Uf, idealiştii ăştia sînt tot ce 
poate fi mai rău pe lume ! 

Gunnel spuse tălos : 

— Cred că s-a scrintit ceva în capul tău. Eşti 
și senil și copilăros. Sau își baţi joc de- noi? Toată 
seara ne-ai povestit despre ocupațiile tale și viața 
ta, mai ales despre legăturile tale cu notabilită- 
ile, argaţii, fetişcanele și ceilalți membri ai me- 
najeriei. N-am ce să-ți fac, toată chestia îmi 
apare măruntă,  mizerabilă, meschină de la un 
capăt la altul. Disputele lor despică firul în patru 
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despre bărbile papilor și ale profeților. Vezi totul 
în mic. Cred că tatăl 'tău trebuie să fie disperat. Se 
ştie că el are o viziune largă despre lucruri. N-am 
dreptate, dragule ? 

În același moment se auzi fiştitul unei biciclete. 
Îşi ridicară privirile. Pe mijlocul podului se afla 
ea, fata care pedala, şi privirile li se întîlniră 
pentru o clipă. A ei era furioasă, a lui uimită. 

Ar fi vrut s-o strige, dar pină să se hotărască, 
plecase. 

— Aha, spuse Mary-Ann, ea era... 

Helge adăugă : 

— Pariez că miroase a vacă şi că are miinile 
roșii şi umflate de la spălatul vaselor. 


Dimineaţa, pe cînd Gran transporta. laptele, ei 
îşi strîngeau cortul și sacii de dorimit. 

— Goran, fa serios, nu poţi să rămii aici! 
Șterge-o în casă, schimbă- te, adună-ţi boarfele și 
ceva de-ale gurii, i-ați rămas-bun și vino cu noi. 

— Nu, nu pot... Se uita la ei şi se simţea străin. 
Îşi dădea seama că le apărea ridicol în pantalonii 
lui albaștri ȘI nu- i făcea plăcere. lertaţi-mă, tre- 
buie să adue caii de la păscut... 

Cobor? spre piîriu ; Mary-Ann veni după el şi îl 
luă de braţ. 

— Eşti supărat pe mine ? 

— Nu, dece? 

— Aşa mi-am închipuit, murmură ea nesigur. 
lartă-mă pentru ce a fost astă-primăvară... Cre- 
deam că de aceea ai plecat din oraş. 

Rse în silă. 
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— Prea te crezi, dacă ţi-ai închipuit aşa ceva. 
De altfel am uitat totul. 

— Goran, dacă te rog eu să vii, fă-o! 

— Nu, nu viu. 

Merseră în tăcere cincizeci de metri. Apo! ea 
se opri. 

— Trebuie să mă întorc... Cu bine... 

— Nu plecaţi înainte de-a mă întoarce, da? 

— Nu cred... murmură ea. 

Gran fluieră caii şi îi conduse ţinindu-i de 
coamă. Cînd era la jumătatea. drumului, automo- 
bilul ieșea de la fermă alunecînd ușor, lung și jos 
ca o corabie. Coti pe şosea, străluci o clipă, şi 
dispăru. 

Goran se opri. Parcă i s-ar fi smuls ceva, parcă 
ar Îi pierdut ceva prețios. Aici se aflau caii, finul, 
căldura sufocantă, dincolo șoselele lungi traver- 
sînd privelişti splendide, perspective largi, oameni 
noi. Rămăsese aici de bunăvoie și avu impresia că 
se află într-o colivie în care singur intrase. 

Fridolin, eroul lui Karlfeldt £, le vorbea ţărani- 
lor pe limba lor şi învăţaţilor în latină, dar Goran 
avea sentimentul că el le vorbește țăranilor laui- 
nește şi că nici propriii lui prieteni vechi nu-l în- 
țeleg. Dădu din umeri și alungă acest gînd. Nu 
dormise destul noaptea trecută, se gîndi, asta 
era tot. 


1 Erik Axel Karlfeldt (1864—1931), poet suedez. 


SĂRBĂTOAREA CEA MARE 


Renunţă la bicicletă şi continuă să 
meargă pe jos de-a lungul malului, 
pînă cînd ajunse la vechiul teren pen- 
tru. serbări, Din scenă mai existau doar 
stilpii de la colțuri şi nişte scânduri. 
Ici şi colo, cîteva trunchiuri indicau 
locul unde se aflaseră chioșcurile. Vin- 
tul sufla dinspre celălalt mal, se re- 
pezea deasupra goljului şi se arunca 
înainte cu puleri sporite. Lingă un 
stilp, trosni şi bufjni ceva. Uneori ră- 
sunau parcă nişte aplauze şi el alergă 
într-acolo. Era un carton rupt, umed, 
înghețat, şi cînd se apropie, putu să 
șeconstituie cuvîntul „Fiskedamm* din 
literele rămase. 
]] aruncă, alergă iar, în jos către mal. 
Nu mai putea îndura să stea. lo- 
cului. 


Abia sîmbătă seara, cînd veni la locul serbăzii, 
îşi dădu seama, pentru prima oară, de amploarea 
întregului aparat ce se pusese în mişcare. Cel 
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puțin treizeci de membri ai asociaţiei erau acolo 
și construiau tribunele şi scena, întindeau cabluri 
Și instalau lămpi. Totul era vraiște, alergau care 
încotro și, rareori, se osteneau să-l asculte pe 
Eskil, care răspundea de festivitate și conducea 
lucrările în seara aceea. Pe toţi îi cuprinsese pofta de 
farse ; își ascundeau reciproc sculele şi scîndurile,: 
se tachinau, se înghionteau, şi timpul trecea. Scena 
trebuia să fie gata la ora nouă. La zece, Klas își 
pierdu răbdarea. 

— Echipa trebuie să repete. Căraţi-vă de aici 
cu sculele ! 

— "Trebuie să terminăm mai întfi. 

— Ba nu trebuie de loc., N-avem nevoie decit 
de podea — pereţii puteți să-i ridicați mîine. 

— N-avem timp. Slujba religioasă începe la zece. 

— Atunci lucraţi la noapte! Acum ne trebuie 
scena și cu asta, basta ! 

„Actorii“ începuseră să se machieze, cînd deodată 
Klas sări pe de lada pe care stătuse. Fusese 
senin la faţă, dar acum iar tremura, de nervos 
ce era. 

— Unde e Kerstin ? Lipseşte primadona ! 

— Ai văzut-o astă-seară ? îl întrebară pe G5- 
ran. 

— Nu, spuse el şi îl cuprinse neliniștea. Mă 
duc după ea. 

Se aştepta s-o întilnească la fiecare cotitură a 
drumului, dar nici urmă: de Kerstin. De obicei 
cînd întîrzia un pic, nu-și făcea griji. Avea atita 
de lucru acasă, dar acum întîrzierea i se părea 
suspectă. | 

Fără să ezite, merse drept la ea acasă şi ciocăni 
la ușa bucătăriei. 
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La prima bătaie, se deschise ferestruica de sus 
și Goran privi într-acolo. Îndărătul pervazului stă- 
tea Kerstin, în cămaşă de noapte, cu fața pe jumă- 
tate acoperită de păr. O apariţie ireală în întu- 
neric. 

— De ce n-ai venit? 

— Nu mai joc, 

— Dece? 

— Așa ! 

— Nu e frumos să încurci toată trupa ! 

— Sînt mai multe fete care cunosc rolul... Bună 
seara ! Vocea se frînse şi ea închise fereastra. În 
aceeași clipă se auzi un zgomot în veranda bu- 
cătăriei și Goran se ascunse. 

— E cineva acolo ? întrebă un glas spart și cum 
nimeni nu răspunse, ușa se închise. Lui Goran nu-i 
rămase altceva de făcut decit să plece. 

Pe şosea întilni un moşneag adus de spate, cu 
o mutră de şobolan, cu melon şi baston cu măciu- 
He de argint. 

— Hai, poţi să mă iei cu tine ? 

Goran opri stupefiat şi îl lăsă să se caţere. 

— Ce-ai făcut cu Elin ? întrebă vocea aspră şi 
lugubră. 

— Care Elin ? răspunse el strigînd şi întorcîn- 
du-şi capul, dar deodată înţelese. Klas, farsor bă- 
crin, tu eşti ! 

— Unde e fetișcana ? întrebă el, cu vocea lui 
obişnuită. 

— Nu joacă, e tot ce-am putut să scot de la ea. 

— Eşti nebun? Ce fel de capricii sînt astea? 
De ce ? 

— Nu mi-a dat nici o explicaţie, dar am observat 
că e supărată sau triştă, 
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— Va să zică aşa stau lucrurile. 

Colegii aşteptau pe scenă şi entuziasmul din 
vocile lor dispăru cînd aflară care e situaţia. 

— Nu putem juca. 

— Trebuie, doar n-o să abandonăm piesa, se 
duce naibii întreaga serbare. Vorbeşte cu Sylvia, 
poate joacă ea totuși, 

— Cu neghioaba aia ! 

— Mai bine decît nimic. 

— Ne-am dus pe copcă dacă Kerstin nu vine, 
se plinse Âke. Klas ofră și-și depărtă braţele în 
semn de neputinţă. Nanny salvă situaţia. De sub 
pălăria caraghioasă a mătușii din America auzi 
vocea el liniştită. 

— Încercăm. Poate că joacă Sylvia, sau poate 
că pînă la urmă Kerstin se căiește şi se întoarce. 

— "Toate sînt cu „poate“... 

Pe neașteptate, păşi în faţa lor Elly — fata-su- 
fleur, cu nasul ei de vultur, părul cînepiu şi dinţii 
ieşiţi un pic în afară, și spuse : 

— Cunosc cea mai mare parte” din replicile lui 
Elin. Restul voi încerca să învăţ la noapte și 
mîine ; în locul meu, o să sufle Kalle, dacă îl rog. 

— Ura ! strigară ei, brusc înveseliți. S-a aranjat... 

Klas o îmbrăţişă, dar, cu un aer mirat şi rece, 
ea îl împinse deoparte. 

Atunci Eskil intră în cercul de lumină al lăm- 
pii cu petrol şi rupse tăcerea penibilă şi apăsă- 
toare. 

— Cum merge? . 

— Al dracului de prost ! răbufni Klas. 

— Aşa e peste tot. Cine vrea să fie şef aici în 
locul meu ? 

— Eunu! strigară toţ. 
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— Nu mă miră. În curind n-o să mai ştiu unde 
mi-e capul. Instalaţia electrică nu e gata, şi cei 
doi care s-au dus după scînduri nu s-au mai în- 
tors. Scena e pe jumătate gata și din cînd în cînd 
apar dintre acei care miine ar trebui să stea în 
tribună și care anunţă că au renunţat... Dacă n-am 
fi strinși de git, cu nevoia de bani pentru asocia- 
ție, aș lăsa lucrurile baltă. La noapte n-am să 
închid un ochi, asta e clar. De altfel, trebuie să 
stăm aici și să păzim construcția. Ciţiva golani 
au ameninţat c-o să dărime tot... A naibii soli- 
daritate comunală, ce părere aveți? Pe urmă 
miine o să plouă, la sigur, se simte în aer, de 
parcă n-ar fi plouat destul alaltăteri — iarba e 
îmbibată de apă, anul ăsta... Trebuie s-o iau din 
loc, mă strigă iar... 

Începură repetiţia generală, dar nici că se pu- 
tea să meargă mai prost. Nimeni nu punea su- 
flet, şi Klas, nervos la culme, era încontinuu fu- 
r1Os i se agăța de orice. Se vedea clar că Elsa și 
Elly sînt speriate de el şi Elsa strigă deodată, pe 
jumătate plingînd : 

— Pot şi eu să fac ca ceilalți — să-mi iau tăl- 
pășiţa |! 

— Ba ai să rămii, spuse Nanny, calmă. Toţi 
rămînem. 

Goran izbucni, nervos, cu gîndul aiurea : 

— Klas, ar fi mai bine dacă ai juca şi tu! Spu- 
ne-ți şi tu rolul, să vedem cum sună ! 

Răspunsul veni fără întirziere : 

— Rolul meu e să ascult cum vorbiţi voi. Nu 
voi mă puteţi judeca pe' mine. Știu cum trebuie 
să jăc şi voi dovedi asta mfine, tot aşa de bine cum 
aş face-o astă-seară. Continuaţi ! 
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— S-ar putea să vină multă lume mîine, spuse 
Elsa. Mulţi merg miine să se plimbe, pe mare, 
Bărcile cu pinze pornesc la nouă şi vor fi înapoi 
înainte de a începe noi... 

— De unde ştii ? 

— Aşa, spuse ea cu un aer misterios și mul- 
pumită de ea însăşi. Uite că ştiu. 

— Are cunoștințe. la debarcader, lămuri G5- 
ran. 

Elsa zimbi, în timp ce Elly se uită la Goran şi 
clătină capul în direcția el. 

Continuară să se demachieze şi tocmai cind 
Gâran era pe isprăvite şi se gindea s-o zbu- 
ghească, se apropie Hilding de el. 

— Ai văzut-o pe Elsa ? Trebuia să ne întilnim 
aici, 

— Păi e aici. 

— Ba nu. 

— Înseamnă că a plecat chiar acum. 

Hilding înjură furios, în surdină, şi se înde- 
părtă grăbit. 

Gsran dădu din umeri. Ah, femeile astea... 


Duminică dimineaţa cerul era acoperit și Si- 
grid spuse : 

— Are ghinion Asociaţia Lineretului cu săr- 
bătoarea el.. 

— Și Asociaţia de croitorie a mătușilor cu a ei, 
replică Goran. 

Lovitura nimerise în plin. 

Cu ctteva săptămîni înainte de Sînziene, con- 
ducerea hotărise ca serbarea să înceapă cu o 
slujbă în aer liber. Mulu se declaraseră împo- 
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trivă, găsind că e păcat să se amestece veselia 
cu religia. Propunerea fusese însă acceptată, pen- 
wru că gestul avea să facă impresie bună. Unii 
protestară chiar şi pentru că era gîndit doar ca. 
un gest și nimic mai mult. Din cauza sărbătorii 
de vară, pastorul. schimbase lista predicatorilor, 
aşa că, duminica, slujba religioasă urma să aibă 
loc după-amiază. Primise o cerere politicoasă de 
a predica la locul serbării, dar refuzase. Se adre- 
sară apoi vicarilor, pe care-i luară la rînd, dar 
nici unul nu putea yeni. Un pastor tinăr din pa- 
rohia vecină acceptă, dar, în faţa presiunilor, îşi 
schimbă hotărirea și refuză. Atunci Gran și Es- 
kil formulară împreună o scrisoare către decanul 
canonicilor şi acesta promise că va veni. 

A doua zi după ce anunţul pentru serbare apă- 
ruse în ziarul local, Asociaţia de croitorie avu 
întrunire, la care pastorul și mătuşile considerara 
nimerit să organizeze o solemnitate duminică îna- 
inte de amiază, de partea cealaltă a uscatului, la 
mormintele celor răpuşi de holeră. 

“Goran, cu neliniştea sa clocotitoare, nu putea 
sta locului, așa că se duse să-l asculte pe decanul 
canonicilor. Sigrid trebui să rămină acasă, dar 
unchiul merse cu maşina unui vecin pînă la golf. 

Citeva sute de inși şedeau pe iarbă în faţa sce- 
nei, înveliți cu pături, mantale și fulare groase. 
Alții soseau încă. Era frig și umed, dar panta era 
ferită de vînt. Difuzoarele funcționau, orga se 
afla pe scenă şi Nanny cînta la ea. Decanul era 
un bărbat mic, palid, uscăţiv. Vorbea repede şi 
pe înţelesul tuturor. O bună parte din predică 
era chiar demnă de reţinut. 
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„— Se spune că pastorul trebuie să ţină o gra- 
niță precisă între biserică şi lume, pentru ca lu- 
mea să nu păteze sfinta și curata biserică și să 
nu-i răpească sarea şi lumina. Dar atunci întreb 
eu: Ce folos aduc lumina şi sarea dacă nu sînt 
folosite ? La ce servește lumina şi sarea noastră 
spirituală dacă nu le dăm lumii, în astfel de 
forme; încît lumea să le înţeleagă? E de netă- 
găduit că influența bisericii scade în vremurile 
noastre. Tineretul caută alte căi, dar e oare nu- 
mai vina lui ?... Am fost acuzat că iau parte la 
această slujbă î în aer liber — slujbele trebuie ţi- 
nute doar în casa Domnului. Dar nu e oare lu- 
mea asta liberă, largă, deschisă, o casă a Dom- 
nului, creată de el? Și nu e ea mai neprihănită 
şi mai de preţ decît orice operă omenească ? Nu 
e oare întreaga lume casa Domnului, deşi unele 
gingănii dăunătoare s-au strecurat în ca şi-o 
pîngăresc și distrug ?... Cind poporul nu vine la 
biserică, biserica trebuie să meargă spre popor. 
N-au 1eşit oare vestitorii praznicului printre oa- 
meni ȘI i-au îndemnat să vină, atunci cînd ci n-au 
răspuns la cea dintii chemare ?... 

Klas se apropie încet şi îi făcu semn lui G&- 
ran să vină la marginea pădurii. Arăta obosit, 
epuizat de atita veghe. Ochii îi erau mai sumbri 
şi mai înfundaţi în orbite ca de obicei. 

— Se duce totul de ripă. Sylvia nu vrea să 
joace şi Elly n-are cînd să-și înveţe rolul. Și-a 
petrecut noaptea căutindu-l pe Kalle, care ple- 
case și se îmbătase cu băieții din Loby. E mah- 
mur şi n-o să poată rosti un cuvint. Lrebuie să 
încerci s-o îmbunezi pe Kerstin. 

— N-ai decit să încerci tu ! 
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— Nu, mulyumesc, fuge de mine ca de ciumă, 
n-aş face decit să încurc mai rău lucrurile. Lu 
eşti singurul care ai putea îndrepta ceva. Lumea 
șuşoteşte că piesa n-o să se mai joace ŞI asta O 
să-i facă pe mulți să stea acasă. 

Decanul vorbea în continuare : 

— Cei ce hulesc biserica afirmă că _ creştinis- 
mul e dușmanul vieţii. Asta e fals, creştinismul 
e numai căldură, el afirmă viaţa... 

Goran ar fi vrut să audă cum poate o concep- 
ție cu atîţia partizani care urăsc frumosul şi ucid 
veselia să afirme viața, dar nu mai putea rămîne, 
Srrăbătu câteva sute de metri: prin pădure pînă 
la cimitir, pentru a o găsi pe Kerstin. Încerca să 
prindă sunetele difuzoarelor, înăbușite de vîntul 
care vuia între copaci, şi se întreba dacă decanul 
va consacra citeva cuvinte acelor indivizi rataţi 
care intră în slujba bisericii doar pentru a avea 
o platformă, de unde să-i poată uri şi condamna 
pe ceilalți, cu dreptul pe care şi-l dă o viaţă fără 
cusur. 

Vintul bătea, marea spumega lovindu-se de 
malul stincos. Pastorul stătea sub stejari, cu pă- 
rul fluturind. N-avea mai mult de treizeci-patru- 
zeci de ascultători. Fanny, Bengt, mătuşa Anna, 
doamna Ellen erau acolo, dar Kerstin nu se ză- 
rea — probabil că era acasă. 

— Păziţi-vă de prorocii mincinoși care vin la 
voi în haine de oi, iar înăuntru sînt lupi răpitori... 


Goran era ferm hotărit cînd ciocăni la uşa fa- 
miliei Larsson și intră în bucătărie. Larsson stă- 
tea culcat pe canapea cu un ziar pe faţă pentru 
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ă se apăra de muşte — şi cînd văzu cine a intrat, 
îşi lăsă pe dușumea picioarele încălțate în ciorapi 
de lînă. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez la ora asta. Aș 
vrea să vorbesc cu domnișoara Kerstin, dacă se 
poate. 

— Ah, da, căscă el. Se poate, de ce nu!2 E 
la grajd... 

Goran mulțumi și ieşi. În fața uşii grajdului 
stăteau sticlele pentru lapte ŞI O găleată pe ju- 
mătate plină cu lapte smîntinit. Dădu să strige, 
cînd auzi un zgomot dinspre grajdul vitelor. Pă- 
trunse în bezna cu miros de mucegai și zări o si- 
luetă care se strecura afară pe altă uşă. Alergă 
după ea. 

— Kerstin, aşteaptă, vreau să vorbesc cu tine! 

În hambar era şi mai întuneric, dar un hohot 
„de plins îl ajută să se orienteze. Întinse braşul, 
însă primi o lovitură î în obraz și Kerstin încercă 
să-i scape din mîini. Gâran o apucă de haine și 
se auzi un pîriit de pinză care se rupe. O ciudată 
senzaţie sălbatică îl cuprinse și o strînse mai 
tare. 

Aşa ! Acum a prins-o ! Dar ea gifiza, dădea din 
picioare şi deodată îl muşcă de „braţ încît durerea 
1 se răspîndi în mînă ca o arsură. Înjură, îi impre- 
ună braţele şi o trase afară, în grajd, ca s-o poată 
privi. 

Pe jumătate se ținea pe picioare, pe jumătate 
atirna în brațele lui şi plingea: încet, cu gura în- 
tredeschisă și fața împietriră, Obrajii i i erau pa- 
lzi şi uzi și lacrimile îi şiroiau pe pât şi pe piept. 
Pînza bluzei se rupsese. Umărul şi un sîn erau 
dezveliţi. 
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— ĂKersun, Kerstin, nu vreau să-ți fac nici uri 
rău... 

— Dă-mi drumul ! gifii ea. 

— Dacă-ţi dau drumul, o iei la goană ! ! 

Peste faţa «ei umedă, împietrită, se așternuse 
o suferință de nedescris. Gâran se căi pe dată de 
brutalitatea lui, O trase spre el, la piept, şi in- 
cepu să-i şoptească la ureche cuvinte, liniștitoare, 
mingiietoare, ca unui copil. Dar ea şuieră : 

— Pleacă ! Piei ! Nu vreau să te mai văd! 

Deodată fata îşi dădu seama cît de  dezgolită e şi 
că el o privește. Singele 1 se urcă în obrajii in- 
fierbîntați. Încercă să. se răsucească, să se as- 
cundă, 

— Ah, dă-mi drumul, dă-mi drumul ! 

— Avem mai întâi ceva de vorbit. 

Kerstin schimbă tactica, își îndreptă umerii, îl 
privi cu un aer de superioritate, de parcă puţin 
i-ar fi păsat de goliciunea ei şi nu s-ar fi rușinat 
de fel. 

-— N-ai decît să Yorbeşti, dar dă-mi drumul, 
spuse ea rece. N-o să fug de tine. Poţi să te uiţi 
dacă vrei, holbează-te cît ÎL place, să ştii “şi tu 
cum arată o fată. N-am de ce să mă ruşinez. 

Dispreţul el căzu peste Gâran ca un duş în- 
gheţat ȘI, „descumpănit, o eliberă. Fata făcu doi 
paşi înapoi, își trase bluza şi spuse : 

"— Parcă n-ai fi întreg la minte — așa te-ai 
năpustit ! 

Înverșunarea lui crescu iarăși, ca un talaz ne- 
stăvilit. Îşi încruntă sprîncenele și vorbi dur : 

— Dacă tu eşti întreagă la minte, de ce alergi 
ŞI te ascunzi ? - 

Ea tăcu şi îşi strînse buzele 
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— Vreau să ştiu de ce refuzi să joci ! 

— Treaba mea. 

— Ba e treaba întregii asociaţii ! 

Stătea în faţa lui cu bluza gri, în carouri, sfi- 
şiată, cu un şorţ din pinză de sac şi saboţi. Pi- 
cioarele îi erau murdare, mîinile niurdare şi ude 
ŞI în jurul capului avea un prosop minjit. Lui 
Găran îi venea să arunce vorbe crude, care să 
meargă drept la ţintă, dar un sentiment vag că 
nici un cuvînt n-ar fi fost drept îl făcu să-și în- 
ghită vorbele împreună cu furia. Era destul cite 
spusese pînă atunci. 

— Puțin îţi pasă că ne-am bizuit pe tine ! Cre- 
deam că, eşti serioasă şi că n-ai să ne Încurci. Cre- 
deam că eşti deşteaptă ȘI că n-ai să ai obişnui- 
tele toane muiereşti, că ai să gindeşti cu capul, 
nu cu altceva. Cînd colo, tu ne laşi baltă fără nici 
un motiv. 

— Nu înţelegi nimic? 

— Spune-mi unde-i buba ? 

— Lasă-mă-n pace. 

— E desigur o prostie de care a şi început să-ţi 
fie ruşine. Kerstin, crezi că-mi face. plăcere să 
vorbesc urit cu tine : > 

— Pare-se că-ţi place ! 

— Kerstin, ai uitat ce buni prieteni am fost ? 

Fa îşi muşcă buza, 

— E o veşnicie de atunci, răspunse ea rece, 

— Bine, atunci nu mă mai amestec în poves- 
tea asta. Să ne gîndim în schimb la asociaţie. Fii 
atentă ! Lumea a şi început să vorbească, să 
spună că probabil n-o să se mai joace piesa. Mulţi 
îşi bat joc de noi. Soarta ei depinde de une! Nu 
te măguleşte asta ? 
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— Nu cred că merit atîta atenţie. Mai ales că 
Sylvia joacă. 

— Nu vrea. 

— Aha! izbucni Kerstin violent. Atunci sînt 
bună şi eu, mi-am închipuit. 

— Proasto ! Am încercat s-o folosim ca um- 
plutură în locul tău! Kesstin, fii înţelegătoare, 
te rog! 

— Bine. Răspunsul sună ca un oftat. 

— Oh, minunat. 

Dar chipul fetei era la fel de întunecat, entu- 
ziasmul ui nu reușea s-o însenineze. Ar fi avut 
atitea să-i spună, acum, cînd furia trecuse, dar 
nu era momentul prielnic, trebuia să mai aştepte. 

Pe drum, merseră tăcuţi şi încordaţi. Ea nu se 
aplecă niciodată înainte, să-l spună ceva la ure- 
che. Curată şi proaspătă, purta rochia ei „drăguță, 
roşie, sub mantaua de ploaie, peste care îi atirna, 
la şold, ghitara. Dar fata nu se ţinea de el. Vre- 
mea 'se încălzise — soarele se arăta din ce în ce 
mai des și serbarea era salvată. Asta însă nu-l 
bucura pe Gran. Totul ieșise bine, un singur lu- 
cru întuneca universul. Ce se întimplase cu Ker- 
stin ? 

De îndată ce ajunseră, ea îi dădu înapoi ghi- 
tara și se grăbi spre un grup de prieteni, printre 
care se afla și Niisse Holm, supărător de vesel. 

În curind apărură şi alte griji, în afară de ca- 
zul Kerstin. Eskil veni în goană și strigă că difu- 
zoarele nu funcţionează. Goran puse la punct in- 
stalația. Apoi Klas avu nevoie de un sfat pen- 
tru nişte decoruri la care se gîndise în ultima clipă. 

Întirziascră cu o oră, dar aşa era: obiceiul, cum 
spuneau cei care mai fuseseră la asemenea ser- 
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bâri. Lumea ştia că nu se începe la timp, aşa că 
nu venea la ora anunţată. Eskil părea liniștit și 
avea chef de vorbă. Acum Jucrau ceilalți, pen- 
tru el trecuse partea cea, mal grea. Pusese maşi- 
năria în mişcare. 

Spba de la restaurant fumega şi se auzea clin- 
chet şi zângănit de vase pe tejghea. Roata tom- 
bolei se învirtea cu zgomot şi la tir răsunau îm- 
pușcături. O mulţime de moșnegi, dezbrăcaţi „la 
vestă“, stăteau acolo, se umflau în pene, se pro- 
vocau la întrecere şi trăgeau cartuşe unul după 
altul. Difuzoarele revărsau peste întregul amfi- 
teatru natural, plin, de verdeață, cintece, muzică. 
Sosi momentul să 1a .cuvintul oratorul zilei, un 
vechi senator, mîndria provinciei. Astăzi avea să 
lase deoparte politica şi să vorbească despre pro- 
blemele culturale ale ținutului. Cei din primele 
rînduri dădură semne de plictiseală. Cum , toate 
standurile se închideau şi fetele care serveau la 
restaurant se instalaseră să-şi bea cafeaua după 
sobă, lumea n-avea ce face. Cel mult să plece 
încet, încet. | 

— Putem face o plimbare cît ţine conferința, 
propuse, Klas. Nu pierzi nimic dacă nu-l auzi, Dis- 
cursul ăsta i l-a scris nevasta, acum nouă ani, 
aşa. că s-a învechit, și afară de asta nu e nici mă- 
car un orator priceput. 

Cînd ajunseră la intrare, cortina roşie se dădu 
în lături. Pe scenă apăru un om MIC, crăcănat, 
cu frunte lată, care puse pe masă un vraf de htr- 

1, bău o gură de apă, îşi îndreptă nodul crava- 
iei tuși și începu : 

— Am fost solicitat să vorbesc astăzi în acest 
minunat cadru al locului de sărbătoare... 
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Scotea cu greu vorbele. Avea un glas grav, mo- 
nOtON, 

—— Sper că nu va trăncăni mai mult de un ceas, 
spuse Klas, că alttel pleacă lumea. Omul nu mi-a 
făcut nici un rău, totuşi nu-mi place. Îmi aduce 
prea mult aminte de un por& nu de unul din 
aceia mici și roz, nici măcar de unul bătrin, nă- 
zuros, ci de o scroafă scîrboasă, murdară. Nu pri- 
cep cum a putut deveni senator şi mai ales nu 
pricep cum de a putut să se menţină la hecare 
alegere. Asta mulțumită propriei lui încăpăţinări 
șI faptului că oamenii votează fără discernămint. 
Eu, cel pușin, îi şterg numele de fiece dată. 

Se plimbară incet de-a lungul malului, dese- 
nară figuri în nisip, ascultară murmurul apei, pes- 
căruşii, “pălăvrăgiră. Gâran dădea uneori din 
umeri. Klas judeca uneori copilăreşte. Cele mai 
pătrunzătoare ginduri le ascundeau unul de celă- 
lalt. Voiau să rămînă prieteni. GOran n-avea prea 
mult chef de plimbare. Ar fi rămas mai degrabă 
la locul fesuvității, s-o caute pe Kerstin, dar nu 
Vol să-i mărturisească asta. 

Copiii se bălăceau în apă şi mamele lor stăteau 
pe nisip să se bronzeze, Cînd cei mici se înde- 
părtau prea mult, îi strigau. În largul golfului se 
legănau bărci mici şi lingă chei pluteau iahturile 
cu pinzele ridicate, ca să se usuce, după concur- 
sul ce avusese loc. Se făcuse cald de-a binelea, 
vîntul se potolise și pe cer alunecat numai dire 
mici, albe, vaporoase. 

— Cît te gîndeşti să mai rămti ? 

— Pînă în august, probabil. 

— Perfect, mai jucăm de citeva ori pînă atunci. 

— De e fapt n-am chef să plec de e loc, 


206 


— Ai face o prostie să rămii. Cu ce ai putea 
să te ocupi aici ? 

— Am multe de făcut şi la toamnă vor fi ŞI 
mai multe, cînd construcţia va fi gata. Pot să 
cînt, să joc teatru, să conduc un cerc de studii, 
dacă mă vreţi. 

— Din ce ai să trăieşti? Poţi să-mi spui? 

— Din ce am să trăiesc? Bineînţeles că o să 
locuiesc la unchiu-meu. 

Klas rise scurt şi ironic. . 

— Nu, n-ai să faci asta. Sint toane, nimic alt- 
ceva. Eşti tinăr, ai cap bun, și o să-ți treacă re- 
pede. 

— Ascultă, Klas, voi oamenii de la țară vă com: 
portaţi cîteodată atit de ciudat! Se vorbeşte, se 
scrie, se strigă cît de dăunător e exodul la oraș, 
dar dacă o fată ca Ester se întoarce de la oraş, 
toți se năpustesc asupra ei — tinerii, în frunte 
cu propagandista vieții de la ţară, Elsa. ȘI îi fac 
viața atit de amară că nu poate rămîne aici. 
Acum am aruncat şi eu o vorbă că vreau să ră- 
min, şi imediat te repezi şi declari că-s smintit. 

— Chiar că eşti. Iu, care o duci atit de bine, 
în toate privinţele, să vrei să renunți la tot pen- 
tru un blid de linte. 

— Nu crezi că omul se „poate plictisi ŞI aiurea, 
nu numai la ţară ? Nu crezi că poţi să te plimbi pe 
stradă, să te uiţi împrejur, să blestemi şi să do- 
reşti ca o bombă atomică să măture totul? Viaţa 
de la ţară n-o fi cea mai frumoasă, dar e în orice 
caz 0 Viață minunat de proaspătă. Eşti liber, ai 
loc să te mişti. 

— Soare și aer gratis, da! Dar nu socoteşti că 
viața. mai trebuie să cuprindă şi altceva afară de 
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aer curat şi raze de soare? lu ai avut toate ce- 
lelalre şi în plus și soarele. Nu ţi-a lipsit nicio- 
dată nimic şi de asta nu înţelegi cît de bine o 
duci. Vrei să arunci totul pentru nimic ! 

Klas îl apucă de umeri și îl întoarse spre el. 
Îl privea cu o compătimire sinceră și în ochii me- 
lancolici i se zărea o uşoară zeflemea. Vîntul îi 
flutura părul, care îi alunecase pe frunte în şu- 
viţe negre. Îşi mișca fălcile osoase, proeminente, 
în timp ce-și căuta cuvintele potrivite. 

— Ai un acces de romantism țărănesc, asta-i 
tot. Acum e frumos afară ȘI ţi-ai făcut cîțiva prie- 
teni. Dar fii sigur că vei vedea lucrurile în ade- 
vărata lor lumină, cînd cîmpia nu va mai fi verde 
și cînd prietenii se vor risipi ca frunzele-n vînt. 

Îi dădu drumul brusc şi-şi continuă drumul, 
adus de umeri, firav, în veşnica lui haină de şe- 
viot. 

— Doamne-Dumnezeule, dacă aş avea condiţi- 
ie tale! N-ar mai trebui să joc teatru de ama- 
tori pentru țărani, să scriu anunţuri de naşteri 
şi necroloage, pentru bani, la ziarul local. Aș avea 
certificat de studii cu care aș putea să capăt o 
slujbă. Ar fi trebuit să plec de aici cînd aveam 
virsta ta, sau chiar mai devreme. Și acum uite 
unde am ajuns — să cerșesc mi-e ruşine, să trag 
cu sapa nu sînt în stare şi nici nu vreau s-o fac. 

— Puteai să studiezi prin corespondență, îşi 
dădu Goran cu părerea. 

— Puteam, zici... Puteam pe dracu — trebuia 
să intru la cursurile de doi ani cind aveam șai- 
sprezece-șaptesprezece ani. Totul depinde de bani 
ŞI, cum nu aveam de unde să-mi procur cele cî- 
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teva sute de coroane, cît costa un curs, la real, 
înainte de război, oricit m-aș fi agitat tot de- 
geaba era. A trebuit să mă mulțumesc cu cărți 
demodate pe care le găseam la anticariatul din 
oraş, să-mi bat singur capul, se ghicesc unde şi 
cînd fac o greșeală. Acum îşi bat joc de mine, 
Spun : ce mare pagubă, că tot n-a ieşit nimic din 
el ! Deşi eram atît de bun la carte... Să fi fost ul- 
timul conţopist nenorocit într-un birou, şi oa- 
menii m-ar fi invidiat. Acum mă disprețuiesc din 
toată inima. Ei ştiu că dacă aș fi fost cât de cit 
ajutat, aş fi putut ajunge orice... dacă n-ar fi exis- 
tat Josias Helden — monstrul ăla afurisit! Am 
lucrat ca argat la el, vara, cînd aveam șaisprezece 

„A fost un ad, dar am vrut să rezist măcar 
un “an, pentru că cine a lucrat la Helden găseşte 
uşor de lucru şi eu voiam să lucrez, să câștig bani 
ca să pot studia. Apoi a venit în sat un învăţător 
nou, un tinăr dintr-aceia entuziaști, pe care slujba 
nu-l plictisea și care voia să realizeze ceva. 
S-a zbătut pentru mine: să primesc o bursă din 
partea comunei. De dragul studiului, am accep- 
tat şi am mulţumit. Dar Helden s-a opus. A ex- 
plicat că am anumite apucături care nu trebuie 
încurajate şi i-a: convins pe bătrîni să fie de par- 
tea lui. Ar exista, chipurile, destui oameni învă- 
țați în comună care n-ar vrea să muncească. îi 
era teamă să nu-și piardă argatul, așa că n-am 
căpătat bursa. Îmi venea să-l ucid! M-am îmbol- 
năvit şi doi ani n-am fost bun de nimic. Crezi că 
lumea uită? Veneau şi mă întrebau cînd voi fi 
învățătorul comunei — puştii şi colegii mei, ma- 
mele lor care fuseseră invidioase pe mine, încă 
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din timpul şcolii, moși, babe. Veneau toţi ca niște 
ulii și hiene, dar nu mai aveam curajul să mă 
apăr. Stăteam acasă şi lumea:mă întreba mereu 
dacă nu am de gînd să mă apuc de ceva folosi-. 
tor — era atîta lipsă de muncitori. Atunci mi-am 
jurat să nu mai fac nici o zi de corvoadă. Lumea 
ar ţine-o într-un ris dacă m-ar vedea făcînd asta. 
Și mai am alt atu la mînă: Helden a fost obli- 
gat să recunoască că ar fi fost mai bine dacă aş 
fi plecat atunci din comună — ar fi scăpat în fe- 
lul ăsta de anarhismul meu. Dar nu sînt anar- 
hist. Le ţin o oglindă în faţa ochilor şi pe oameni 
îi apucă furiile lui Caliban, cînd își văd propriile 
chipuri. 

Acum există destui părinți înțelegători care-și 
lasă odraslele să înveţe pentru că au mijloace şi 
socotesc că e distins, Unul din exemplarele astea 
a călătorit pînă la Stockholm şi a absolvit „rea- 
lul“ astă- -primăvară. Ai văzut-o cu siguranță: o 
fată mică, urttă, cu părul blond-cenușşiu, foarte 
îincrezută — se învârte cu nasul pe sus și nu-l mai 
recunoaşte pe nici unul dintre colegii de aici. 
„Lotul e atit de țărănesc, plicticos, necioplit şi 
oribil !“ gîndeşte domnișorica și bineînţeles că oa- 
menilor le e silă de ea. O iau drept pildă şi spun 
că există prea mult tineret cu carte, care își dă aere 
și trindăveşte. Uită-te la Nanny Hede, care a fă- 
cut și ea „realul“. Aproape îşi terminase liceul, 
cînd a trebuit să se lase, pentru că nu mai 
avea putere să înveţe şi să muncească. Nici ea nu 
e pe placul oamenilor; o tot sicîie că „n-a ajuns 
cineva“. 

— E fină şi modestă, nu face caz de ştiinţa ei. 
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— ŞI nu are toane niciodată, adăugă Klas, ct 
un respect sincer în voce. Să ştii că e într-adevăr 
un om de nădejde. 

— De fapt, ce e între voi? Pe toți îi foarfeci, 
dar niciodată pe Nanny. De ce faci o deosebire 
între fete ? 

— Îţi spun eu, sînt dezgustătoare puștoaicele 
astea care cred că oricît de simple ar fi, lumea 
e a lor, numai pentru că sînt dorite. Uite, pînă 
ȘI. Kerstin, călugărița cea mică, are capriciile ei. 
Ce mă exasperează e că trebuie să ţii seama de 
ele ca să realizezi ceva și că sînt atiția prostănaci 
duşi, de nas. Nanny nu face mofturi, poţi conta 
pe ea şi asta îmi place... Goran, discuția noastră 
a luat-o razna, dar sper că ai înţeles ce vreau să 
spun. Încerc să-ți demonstrez ce nebunie ar fi 
să rămii aici, Vrei să te cobori la nivelul popo- 
rului şi speri că ei te vor primi ca pe unul de ai 
lor. Dar nu trebuie să uiţi că oamenii nu sînt, ge- 
neroşi. Eşti cu un cap deasupra tuturor ŞI ei se 
Sint mai prejos. Nu sint mulțumiți să e tragă 
în jos, vor mai mult: să joace pe spinarea ta. Nu 
pot să-ți explic de ce e așa — dacă s-ar putea ex- 
plica, ar fi dezlegară enigma coexistenței oame- 
nilor. Pot să-ţi arăt doar faptele. 

— Te înşeli, te înșeli amarnic! Am mulți prie- 
teni buni. Îmi place aici. E atîta linişte și te 
simți în siguranță. 

— Desigur că la ţară, e liniște şi eşti în sigu- 
ranță — ca într-o cocină de porci sau într-o băl- 
toacă unde nu suflă vintul și apa e nemișcată, 
stătută, Dar unul ca tine și ca mine nu e făcut să 
scurme în noroi. Sîntem păsări Create pentru a 
zbura sus. [ie nu ţi-a tăiat încă nimeni aripile, 
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pentru tine important 6 un singur lucru: să 
zbori ! Niciodată nu vei scăpa de meschinăria oa- 
menilor. De asta trebuie să zbori atit de sus, în- 
cît să nu-ți poată prinde aripile și să ți le smulgă. 
Invidia lor va fi și mai mare, dar ce are a face? 

Ss intoarseră şi Goran întrebă : - 

— Cum se face că eşti în asociaţie, deşi dis- 
prețuiești atit de profund totul? Faptul că vrei 
să conduci secția de teatru îţi dă peste cap toată 
argumentaţia |! 

— De loc. Lasă-mă să-ți explic — văd că nu 
mă crezi. aci și ascultă- mă. Acum zece, cinci- 
sprezece ani aveam aceeași naivitate de a vedea 
lucrurile” în roz. Voiam să înfăptuiesc ceva, cre- 
deam că lumea poate fi îndreptată, deşi povestea 
cu Helden şi bursa ar fi trebuit să mă înveţe alt- 
ceva... Voiam să mă împrietenesc cu cei de ace- 
eaşi vîrstă 'cu mine. Îmi imaginam că ridicola lor 
pierdere de vreme are ceva vesel în ea. Dar eram 
făcut din alt aluat, nu puteam să mă păcălesc 
pe mine însumi ȘI cu atât mai puțin pe el. N-au 
putut niciodată să mă aprecieze şi nu pot nici 
acum, Ei nu fac decît să te îmbrâncească și să rân- 
jească... Am obosit. Un timp am stat ascuns în 
birlog. Apoi m-am trezit și mi s-a părut că am 
pierdut o mulțime de prilejuri de a trăi. Am în- 
ceput iar să mă agăţ de ceva. Dacă aș fi fost do- 
tat fizic, m-aș fi făcut luptător şi aş fi cerut so- 
coteală lumii în singurul mod natural. Dar așa, 
trebuie să aleg alte căi pentru a dovedi că sînt 
în stare de ceva. Bunii mai camarazi de asociaţie 
m-au încărcat cu toate sarcinile imaginabile pe 
care nu aveau chef să le îndeplinească şi le-am 
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acceptat ca să.pot rămîne mai departe. Firimi- 
turi, în loc de piine! Am doar același drept ca 
şi ei de a fi egoist ! Înțelegi acum -de ce joc rolul 
zbircitului bătrin, diseară, şi de ce sint nerăb- 
dător să avem un succes net, ca să putem termina 
căminul ? Da, în lipsă de altceva mai bun vreau 
cel puţin să joc teatru. Mă aflu unde mă aflu şi 
nu, pot înainta; iar înapoi nu Vreau să merg — 
încă:.. În altă ordine de idei — "ce e între tine şi 
Kerstin ? 

+ — Nimic. De altminteri e supărată foc pe mine, 
dintr-un motiv ncîntemetat, Cred că fata are ca- 
racter. 

— Caracter ? O, nu — o femeie n-are caracter 
înainte de a împlini treizeci de ani. Kerstin e 
încă, O gisculiță. O gîsculiță drăguță. Are stofă de 
actriță, dar rămîne oricum o gîsculiță. Trebuie 
să ştii prea bine, de. vreme ce pretinzi că eşti 
gîscanul. 

— Țermină cu irăncăneala | ! 

Klas rise veninos. 

— Ai mers atit de departe pe poteca dragostei că 
nu mai SUporți să se arunce nici cea mai mică 
pată pe icoana adorată a îngerului 2 Găran dragă, 
asta trece repede. Vei vedea că e un om ca toţi 
oamenii, cu obişnuitele lipsuri și defecte ale ţă- 
ranilor Și, probabil, cîteva în plus. Cînd beţia se 
va risipi, vei observa tot ce-i banal în acest ţinut 
urit, cu oamenii lui de toată mîna. Te vei bucura 
că poţi să te întorci de unde ai venit. De aceea 
fereşte-te, nu da foc corăbiilor în urma ta. Dacă 
o faci, riști să devii o epavă, ca mine. Și te asigur 
că nu e nici o plăcere. Ca să le treacă timpul, 
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tinerii se bagă în toate asociaţiile, pentru că fierbe 
sîngele-n ei. Dar, cu timpul, flăcăul găseşte o fetiş- 
cană, fetişcana un flăcău şi își omoară timpul î îm- 
preună. Interesul pentru asociație piere, la urmă 
nu mai vor să aibă nimic de- -a face cu colectivul, 
devin separatiști. Dacă rămîn la ţară, îşi cumpără 
poate o fermă, dumneaei începe să facă plozi — şi 
mai tirziu sînt „pierduţi pentru societate, cu con- 
diția să trăiască „fericiți“ şi să nu se sinchisească 
de ceilalți.. Uită-te la Hilding, e un exemplu cât 
se poate de bun. Acum vreo nouă-zece ani era cel 
mai zvăpăiat tînăr. Cînta la cîteva instrumente. 
Cînd s-a întors de la oraș era om așezat. A ieșit 
din el cel mai bun președinte pe care Asociaţia 
Sportivă l-a avut vreodată. Nu e numai sportiv, 
are şi ceva creier şi dacă ar fi continuat cum în- 
cepuse, putea să ajungă promotor al progresului și 
al viitorului. Dar acum are o fermă, și după cum se 
pare, o logodnică necredincioasă. A devenit acru, 
bătrinicios și înțepat, şi nu-l mai interesează de loc 
treburile publice. Așa se întîmplă ! Mai aşteaptă pu- 
țin și o să apară unul sau cîţiva copii pe care va 
trebui să-i îmbrace, va trebui să se împrumute 
— şi vei avea leit chipul de țăran zgârcit al lui 
Hilding. Toţi ţăranu devin zgîrciți, asta stă în 
firea lucrurilor. Avutul trebuie pus bine în ladă! 
E o nenorocire să fii ţăran! 'Taică-meu munceşte 
cît e ziua de lungă la fermă. Eu îmi pierd timpul 
să mă preschimb tot mai mult într-un edec de 
care toți ar vrea să scape, dar cu care într-un fel 
s-au obișnuit. Habar n-ai ce înseamnă să baţi pa- 
sul pe loc, în timp ce viața goneşte pe lîngă tine. 
Să rămâi în urmă și să n-o mai poţi ajunge... 
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— Dispreţuieşti nimicurile şi Viaţa tihnită 
— spuse Gran — dar ai fi gata să-ţi schimbi viața 
cu oricâre din ei, ca să trălâști în linişte şi pace. 

Klas nu răspunse. În schimb, îl întrebă : : 

— Vrei să citeşti ultima mea piesă ? Cred că-i 
bună şi vreau să-i conving pe ceilalți s-o joace. 

— Da, cu plăcere. Ar mai scris şi altceva ? 

— Da, tot soiul de lucruri. 

— "Ţi s-a publicat mult? 

— Nu, redactorii nu înțeleg . nimic... Ziarul lo- 
cal mi-a tipărit o nuvelă şi cîteva poezii, iarna 
trecută, asta-i tot. Visez la un onorar ca lumea, 
să-mi pot cumpăra ceva haine și o maşină de scris. 
Pot să vin într-o seară la tine, cînd nu ieşi după 
fete ? 

— Oricînd vrei, spuse Goran. 

Se apropiară de locul festivităţii. Difuzoarele 
intreceau zgomotul valurilor. O femeie cînta „,Su- 
edia, inima lumii“. Se opriră să asculte. 

— Cine e ? întrebă Gran. 

— Nanny, se înțelege. Stai să-ți spun pînă nu 
uit. ie îți vine uşor să intri în vorbă cu oamenii. 
Le pui doar o mică întrebare nevinovată şi le 
dezlegi limbile mai mult decît ar vrea. Te rog, 
însă, pe Nanny să nu încerci s-o faci să vorbească 
despre al el, pentru că subiectul e tabu. Nu se su- 
pără, dar se întristează i priveşte într-o parte, 
Nu vrea s-o compătimească nimeni. Tatăl ei trîn- 
dăveşte, atunci cînd nu bea, şi maică-sa e o ţic- 
nită bătrină — nu pricep cum au putut face o ase- 
menea fată ! Altfel nu și-ar pierde vremea încercînd 
să ţină gospodăria pe picioare. De cîteva ori a spus 
că o să plece, dar nu s-a putut hotărî. Îmi promiți 
să n-o tragi de limbă ? 
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— Se înţelege. 

Răspundea distrat ; se grăbea, voia s-o vadă pe 
Kerstun. 

Sus, pe culme, lîngă intrare, se opriră şi pri-, 
viră în jos panta. 

„— Ce de lume ! O să avem succes ! 

— Da, de casă, spuse. Klas acru. Ascultă cum 
boceso hawaianele pe scenă ! , 

Găran îl bătu pe spate şi rise. 

— Şui ce, bătrine ? Nu mai fi atît de îngrozitor 
de acru ! Priveşte şi ascultă, Trebuie să recunoşti 
că e aici ceva care poate găsi încuviințarea chiar 
la un sceptic ca tine: tinerii singuri au pregătit 
serbarea, aproape fără ajutor dinafară, şi acum tot 
ei se produc timp de cîteva ore în şir cu felurite 
numere de atracţie. Ascultă ce aplauze ! Are priză 
la publio hawaiana. 

— Da, sînt pe măsură gustului lor. Dar mă în- 
tristează că cedezi şi tu la romantismul ieftin al 
mărilor sudului pe care vedeta asta îl oferă! 
Educația ta -— dacă nu altceva — ar trebui să 
.ȚI-0 interzică. 

— Bineînţeles, dacă aş judeca de sus. Dar mai 
corect e să judeci... 

— Din perspectiva unei broaște, vrei să spui ? 

— Nu! De la acelaşi nivel ! Nu poţi să vezi in- 
tențiile frumoase și să nu faci tot timpul compara- 
ți 2 rebuie să _deosebeşti amatorii de profesio- 
niști. 

— Ăştia sînt mai amatori decît amatorii. Pentru 
nenorocitul ăsta care îşi dă ifose şi se chinuie de 
parcă ar cînta Beethoven, pentru ei ai de gînd să- ţi 
distrugi viaţa ? Fie ca tutorele acestor nătărăi să-ţi 
deschidă ochii, să-ţi poţi găsi drumul, cu puţina 
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| P 3 8 
inteligență pe care ai avut-o odată. A citit 
Nietzsche ? 

— Da, cîte ceva, 

— Nu-l dai dreptate ? 

— E înspăimântător ! | 

— Ba are dreptate. Crezi că vreunul din cei care 
se află aici și se ttrăsc. de colo pînă colo va re- 
prezenta ceva .pentru progresul omenirii? Pe 
dracu. Sînt țărani şi produc hrană. Asta e singura 
lor menire, mintea nu-i duce mai departe. Când 
dispar, dispăruți rămîn şi nu rămîne nimic în 
urma lor. Vezi valurile care sclipesc acolo jos ? 
Vin în număr de milioane, dispar în NISIp, se 
pierd şi sînt uitate. Poţi să asemeni omenirea 
cu milioane de valuri învolburate care se TOstogo- 
lesc sub cerul negru al nopţii. Torentul porneşte 
din întuneric şi se năpusteşte în întuneric, ţinta 
şi izvorul lui nu le cunoaşte nimeni. Poate că oa. 
menii sînt doar niște viermi iviţi din greşeală, 
pentru ca lumea să nu fie desăvârşită. Indivizii dis- 
par fără urmă, ca valurile, chinuindu-se, luptin- 
du-se, se  rostogolesc ca niște mase  viscoase, 
informe, pînă cînd pier. Câteodată însă cineva 
reușește să se ridice deasupra celorlalți. Filfiie 
cu aripi diforme, minat de dorul după absurd. 
Aceșua sînt artiştii şi gînditorii, iar ceilalți îi 
privesc de jos, cu ură în priviri, şi încearcă să-i 
tragă la ei. Mai devreme sau mai tîrziu reuşesc, 
iar temerarul e strivit și nimicit. Dar poate că una 
din ideile lui îi va supraviețui şi va pluti ca o 
mică torță neliniștitoare peste haosul infect... 3 

Goran tresări și se uită în jur. Soarele strălu- 
cea, aerul era cald, era vară şi, pe panta verde, 
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urcă spre 'cer murmurul vesel al oamenilor, ca 
niște baloane strălucitoare. Apa era albastră și 
sclipitoare, ca mai înainte. Viziunea sumbră a 
lui Klas despre valuri — spinări uleioase rostogo- 
lindu-se — era rolul imaginaţiei lui, ca şi nuanțele 
surde, pline de ură, din vocile omeneşti. 

— Ei, n-am dreptate ? 

— Ba da, răspunse Goran ca să scape de el. 

Un sfert de oră mai tîrziu se afla pe scenă și 
ciupea corzile ghitarei. În timp ce cînta se gândea 
la cuvintele lui Klas. Oare să aibă dreptate? Oa- 
menii nu sînt aşa cum îi înfățişase el. Nu făcuse 
însă şi Kerstin același raționament atunci cînd 
spusese că nimeni nu-l agreează ? Nu erau amîn- 
doi urmăriți de mania persecuției, a neadaptabili- 
tății ? 

Cînta bucăţi care ştia că vor plăcea. Nu avea 
importanță dacă erau cîntece din acest an, de 
anul trecut, cîntece vechi populare sau cintece 
din vremea lui Bellmant — singura condiţie era 
să fie sentimentale, melodioase său vesele, sau 
binecunoscute ; dacă erau toate astea la un loc, 
cu atit mai bine. Se străduia să cânte frumos şi 
încerca să-și ascundă propriile neliniști îndărătul 
fericirii celorlalți, pe care o cînta. Lumea simţea 
acest lucru. Pe feţele lor atente şi zimbitoare stră- 
lucea entuziasmul ŞI cînd aplaudară, miinile flu- 
turară ca nişte aripi deasupra colinei. să 

— Lumea e binevoitoare — nici warbă, îi spuse 
el mai tirziu lui Klas. 
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1 Carl Michael Belitman (1140—1795), foarte popular rapsoa 
suedez, autor a numeroase balade, cîntece de pahar, poeme. 
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— Da, cum ai cîntat acum, ar fi fost Strigător 
la cer să nu fi aplaudat. Să fi cîntat însă fals, 
ce-ar fi ieşit ! 

— Ah, urs bătrîn, eşti pur şi simplu invidios ! 

— Bineînţeles că sînt, dar nu mă conduc după 
asemenea mărunțișuri în apreciere. Din partea 
mea, n-ai decât să-ţi păstrezi credința naivă, dacă 
te face fericit... 

O căută pe Kerstin, care îşi încerca norocul în 
înghesuiala de lingă bazin și înhăţase numai cîteva 
ilustrate, 

— Ordin de la şef să mergem pe scenă... 

Înainte de a pleca, Găran apucă undiţa, plăti 
şi aruncă. Prinse o pisică mică, din catifea neagră, 
cu o panglică roşie, și o vîri nepăsător în buzunar, 
în timp ce ceilalți rideau şi se întrebau cine va 
căpăta de la el micul talisman. | 

Goran încerca să înfiripeze o discuţie. Puse ct- 
teva, întrebări la care ea îi răspunse ba cu un da, 
ba cu un nu, dar ar fi putut răspunde la fel de 
bine și invers, Mergea ca de obicei dreaptă ŞI ţi- 
nea capul sus. Avea o atitudine rece, Se uită pe 
furiș la profilul ei dulce ȘI simţi cum îi vine din 
ce în ce mai greu să continue drumul. Începu să 
se zbuciume. Kerstin se comporta de parcă el i-ar 
fi făcut cine ştie ce rău. 

— Domnișsara-i singură la plimbare / — na- 
sul ei o ia-nainte pe cărare! scandă Goran, ca 
s-o: necăjească, ȘI se aştepta ca ea să-l fulgere cu 
privirea. Kerstin se întoarse însă şi pulni în râs. 
Ochii ei erau prietenoși, de parcă niciodată nu l-ar 
fi privit cu mânie. Îl invită cu un gest să o ia îna- 
ințe și îi dădu riposta : 
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— Domnişorul singurel e la plimbare / — na- 
sul lui o ia-nainte pe cărare. | Nimeni nu te mai 
conduce — ai acum nouă” șpe ani, / Mergi nainte, 
tot nainte, printre domni şi barosani. | 

Merse apoi alături şi lumea zîmbea şi făcea co- 
mentarii în urma lor. 

Gran însă îşi frămînta creierii. Ce se întîmplasc,; 
sau ce oare nu se întîmplase ? Ce ginduri fră- 
mînta acest căpşor? Ce impuls aprinsese scînteta 
de bucurie din aceşti ochi frumoși ? Ce stare de 
spirit făcuse să zîmbească gura asta pe care îţi 
venea să o mănînci ? Era un miracol care îl chinuia, 
dar nu îndrăznea s-o întrebe. 

Deodată le apăru în cale Sylvia. 

— Aşadar, micuță Kersun, ai să joci tu acum ? 
Mă întreb cum o să meargă, că doar n-ai mai Ju- 
cat niciodată. Ai să te pierzi de frică, spuse ea în 
trecere. 

— Oh, ce frică rul-e! izbucni Kerstin și se uită 
disperată la Gâran. Am promis prea mult —— n-am 
s-o pot duce la capăt. 

— Și eu am trac, o să ne ajutăm unul pe altul. 
Ce ne pasă ce spune ea! . 

în spatele scenei Klas își trecea trupa în revistă. 

— Unde e Olle? Unde dracu umblă băiatul, 
ce, n-are ceas? Și suflerul e, bineînţeles, plecat 
aiurea |! ! 

"— Şi Nanny e plecată ! ! observă Elsa, obraznic. 

2 De ea nu sînt neliniștit, ea respectă ora, 
A, trebuit să. meargă acasă să mulgă. Hai să-i 
dăm drumul şi să ne costumărmi. 

Ieşiră la iveală trusele. Fetele se strecurară după 
tufișuri de parcă s-ar fi ruşinatr de lenjeria lor, 
deşi cu puţin mai Înainte nu erau de loc ruşinate de 
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costumele ude şi strâmte, de baie. Cutia de farduri 
fu aşezată pe masă ŞI se strînseră în jurul ei cu 
oglinzile în mînă. 

— Dă-mi creionul pentru sprîncene, n-auzi? 
Nu ăsta, cel maro! 

— Ai de gînd să te ungi cu vaselină o veșnicie i 

— Ei, nătărăule, poți Să aştepţi la urmă — te 
n-ai decît cîteva dungi să-ți tragi pe. faţă, dar eu 
trebuie să mă machiez toată. 

Klas stătea alături și zimbea dispreţuitor din 
colțul buzelor. Le dădea, în grabă, indicaţii pre- 
'1se, adecvate. 

Kerstin nu se descurca de loc. 

— *Ajut-o ! îi cerură ei lui Klas. 

— Fir-ar să fie de începători! exclamă el şi 
scuipă. Dacă ieri nu şi-ar fi făcut de cap şi ar fi 
fost prezentă, azi ar fi ştiut cum să se machieze. 

GGran fu bucuros cînd 1 se dădu voie s-o ma- 
chieze cu roșu şi roz, negru pe sprîncene ij puţin 
albastru pe pleoape. 

— Ah — izbucni Elsa, invidioasă — tu ai să fii 
frumoasă pe scenă şi eu trebuie să apar ca o babă. 

În tot acest „timp lumea stătea pe lîngă gard, 
rinjea, striga Și îi arăta pe actori cu degetul. 

Apoi veni Elly, palidă, cu fruntea umedă şi 
ochii în fundul capului. 

— În sfîrşit ! șuieră Klas nervos, mișcîndu-se de . 
pe un picior pe altul. Dar unde e Olle ? 

— Cineva ml-a spus că după conferință s-a dus 
acasă, răspunse Elly. Peste cît timp începem? 

— De unde să şuu ?! Într-un sfert de ceas, 
într-un ceas, într-o săptămînă. | 

Ea îi întoarse spatele și plecă. 

Klas o trase înapoi. 
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— Stai, drăguță, nu pleca nicăieri. 

_— Oh, Klas! Vocea ei era rugătoare. Arăta pa- 
lidă la față. Lasă-mă să plec doar douăzeci de 
minute! E ceva important. Îţi făgăduiesc C-o să 
fiu înapoi la timp. Tot nu putem să jucăm înainte 
de a veni ceilalți. 

— Bine, du-te. | 

"Elly porni în goană cu părul fluturînd. 

— Eu nu m-am costumat, aşa că fug la telefon, 
spuse. Klas. 

Tocmai atunci veni Eskil cu o privire sălbaucă. 

— Ce naiba se.petrece aici ? 

— N-au venit toţi. Cît mai ţine programul? 

— Mai e un singur cîntec, credeam că sînteţi 
gata să începeţi. Îmi vine să înnebunesc! Trebuie 
să merg la tir să fac pe judecătorul. Doi tipi au 
stat acolo toată după-amiaza, fără să plătească, 
și acum unul din ei a şters-o. Hai, Goran, ţine 
programul și fă pe conferenţiarul. 

— Nici gînd ! se apără Gran. 

— Ba da, trebuie! Improvizează un program, 
măcar pentru 0 jumătate de oră, ca să nu facă 
lumea scandal. Atita lucru poţi să faci şi tu. 

— Poftim, a  şters-o! exclamă Goran sur- 
prins şi se uită la htrua din mină. Ceilalţi se 
strînseră în jurul lui și strigau disperaţi. 

— Să încercăm! Scormonim tot repertoriul! 

— O să meargă, dacă punem umărul cu toții! 

Și chiar așa făcură. Gran interpretă cîteva cîn- 
tece americane, pe care le băgaseră în piesă și pe 
care lumea avea să le suporte şi a doua oară. 
Urma Kerstin, gătită, în toată splendoarea ei, şi 
cîntă „Lîngă malul Roinei“. Wotul merse bine. 
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Numai că avea un asemenea trac că se vedeau pi- 
căturile de sudoare curgîndu-i peste machiaj. | 

În dosul scenei cîțiva se sfătuiau în şoaptă. Alții 
repetau în grabă, prin colţuri, şi vocile lor răzbă- 
teau cînd și cînd pînă la public. Se produse din nou 
fata cu cîntecele hawaiene, care păreau să se armo- 
nizeze “atit de bine cu simțămintele tinerilor. Ake, 
costumat în argat, cîntă „Johan din Snippen“, în aşa 
fel că lumea se tăvăli de ris. 

Klas și Olle se întoarseră în acelaşi timp şi se 
întilniră în spatele scenei. 

— De ce naiba faci figuri din astea ? Schimbă-te 
cât ai clipi din ochi, să începem odată! După asta 
îți sucesc eu ție gâtul ! 

— N-am putut să vin. O vacă, la noi acasă... 
I s-a umflat burta. 

— Să le ia dracu de vaci! pufni Klas. Se gă- 
sesc destule, pe două și pe patru picioare. 

În Ake se trezise însă ţăranul. Uită de caietul de 
roluri care tremura în mîna lui asudată. 

— Ce s-a întîmplat cu vaca ? 

— S-a prăpădit. Era cea mai bună... 

— Lasă vorba, porunci Klas, îmbracă-te. 

Și uite așa, îşi istoviră repertoriul. Cînd Goran 
se uită la ei, clătinară din cap. 

— Acasă ţin minte o mulțime, dar cînd ajung 
aici îmi zboară totul din cap, se plinse unul. 

Ba, altul, îi spuse lui Goran verde în faţă: 

— Cînd vine unul ca tine și răsfață oamenii cu 
programe artistice noi, ce mai putem face ? 

Klas turba. 

— Faceţi ceva; oameni buni! Aşteaptă o mie 
patru sute de oameni, nemaisocotindu-i pe cei 
care s-au strecurat neobservaţi. Dacă se plicti- 
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sesc de așteptat și încep să se foiască, nu mai 
poți să-i ii decit cu poliţia călare. Ascultaţi! 

Publicul se liniștise. Era înspăimîntător de li- 
niştit, după zarva dinainte. Cineva strigă : 

— Au murit toți pe scenă ? 

— O să prindem rădăcini aici ! 

Turbulenţii începură să fluiere, să ţipe, cîțiva 
aruncară bulgări de pămînt în cortină. . 

Goran se întrebă dacă nu va fi cumva silit să 
apară iar şi să cânte ceva, complet nepregătit. 
Nu se așteptase la atitea apariţii în public. Nu-i ve- 
nea să ofere publicului ceva de mîntuială — fusese 
atit de bine mai înainte, era păcat să strice im- 
presia. Chiar în clipa aceea apăru Nanny şi cînd 
observă ce ușurați răsuflară cu toții, strigă: 

— Lăsaţi pe mine ! 

leşi în faţa scenei şi începu să cînte, fără să se 
gîndească la acompaniament sau la altceva. Fiara, 
ascunsă în orice public, începu să toarcă mulțu- 
mită. Cintă cîntece populare și de operetă. Era 
calmă de parcă s-ar fi aflat la ea acasă. Într- 
adevăr, vrednic de admirat. Era ca o regină, nu-ţi 
trebuia prea multă fantezie ca să vezi pe fruntea 
el lată, netedă, strălucind o diademă sau, în locul 
țesăturii de bumbac imprimat a corsajului, cati- 
feaua şi hermelina. Să te mai miri că Klas o 
compătimea gîndind că se îngroapă de vie aici! 
Dacă ar fi avut vocea el, nici vorbă n-ar mai fi 
fost să se înscrie în august la Politehnică. 

Furioasă, ruşinată şi totuşi bucuroasă, apăru şi 
Elly. Alături de ea mergea murdarul şi somnoro- 
“sul Kalle Karlsson. Păşea împleticindu-se și în- 
treba supărat : 

— Unde mă tragi ? 
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— Vino ! porunci ea şi el o ascultă. În urma lor 
venea un cird de copii. 

— Opriţi ! se răsti Klas şi le tăie calea. Nu-l 
aduce sus, ne încurcă. | 

Elly îl îmbrînci și răspunse furioasă : 

— Răspund eu pentru el! Aici, jos, nu-l lasă 
în pace. Stătea întins pe mal şi dormea şi o ceată 
de haimanale s-a apucat să arunce cu bulgări de 
pământ în el. 

Kalle se cățără pînă -la jumătatea scării, se îm- 
piedică, se rostogoli și cei de față pulniră în rîs. 
Elly se răsti la ei şi îl ajută să se ridice, Apoi îl 
sprijini, în timp ce el încerca o nouă ascensitine, 
dar se prăvăli iar. Trupul plăpînd al fetei nu putu 
să suporte greutatea și trebui să-i dea drumul. Olle 
se apropie de «i. 

— N-am cerut ajutorul nimănui! se răsti ea 
supărată, aproape plingînd, şi se ridică. Oile ÎȘI 
lua prietenul, ca pe un pachet, şi îi făcu vînt 
în culise. Apoi se întoarse liniştit. Nimeni nu mai 
rîdea. Se uitau în altă parte. Lui Kerstin îi picură 
o lacrimă. 

În sfîrșit puteau începe. 

Kerstin avea mâinile reci și tremura. 

— Ţi-e frică, Elin 2? 

— N-nu, dar simt ceva, nu ştiu cum... Ce mă fac 
dacă-mi uit rolul ? 

— Eşti superstițioasă ? 

— Nu mai mult ca alţii... 

— O să-ţi dau totuși ceva, uite, ţine... 

Scoase din buzunar pisica pescuită și o făcu să 
se balanseze pe sforicică. Coada i se bălăbănea 
într-o parte şi alta. 


> 
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— O vrei? Poate te ajută — şi sigur nu-ţi face 
nici un rău... Va fi talismanul tău. 

Ea zîmbi şi o fixă de panglica şorțului. ȘI parcă 
arăta într-adevăr ceva mai încrezătoare cînd ieși 
în scenă. 

În pauză, Klas era disperat, 

— Se duce totul de rîpă ! Vă poticniţi în replici, 
suflerul trage cu ochiul mai mult la sticla lui 
decât la joc și publicul rîde cînd nu e cazul. 

— Ai pretenţii prea mari, băiete, îl repezi G6- 
ran, enervat. Chiar și la teatrele adevărate pre- 
miera poate fi mai puţin perfectă. 

În al doilea act, cînd jocul începu să se închege, 
Sylvia se apucă să facă strimbături chiar în faţa 
rampei. Ar fi trebuit să existe un spaţiu gol în iaţa 
scenei, dar publicul dărimase sttlpii şi se înghe- 
suise pînă în faţă de tot. La un moment dat, 
Kerstin pierdu şirul pentru că Sylvia rostise cu 
glas tare replica ei. Găran, în furia lui nemăsurată, 
se gîndi să întrerupă spectacolul şi să cheme paz- 
nicii. 

Klas, în culise, găsise o soluţie. 

Tocmai cînd Kerstin şi Gâran urmau să se să- 
rute, intră argatul Ole cu o găleată de apă şi în- 
trebă : 

— Aveţi nevoie deapă ? i 

Goran se pîndi imediat la un răspuns, dar dură 
o jumătate de minut, pînă să se facă auzit, din. 
cauza, rîsetelor publicului. 

— Nu, dar poți să-ți speli cu ea sufletul tău 
negru Și prea curios ! 

Argatul Ole nu mai fu în stare să răspundă şi 
procedă așa cum fusese instruit, adică aruncă apa 
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peste rampă. Sylvia îşi luă tălpășița, udă ca o miță 
plouată. 

În ciuda ghinicanelor, piesa avu succes. Spec- 
tatorii participau la acțiune cu sufletul la gură ȘI 
Klas, de mulțumire, se foia și fredona răguşit 
în spatele scenei. Lumea rîdea de argat, era miş- 
cată de dragostea lui Elin și întărîtată împotriva 
vecinului Nicklas, un personaj cu adevărat satanic, 
în interpretarea, lui Klas, şi cind mătuşa din Ame- 
rica veni şi puse la punct totul, aşa cum, se cuvine, 
calmă, maiestuoasă, suverană, publicul fu satis- 
făcut pe deplin. Putea fi bun cu cel buni, rău- 
tăcios cu cei mârşavi, mâîngitiat pînă-n fundul su= 
fletului de blîndeţea justiţiei. 

După repetate chemări la rampă, actorii făcură 
cerc şi dansară pe scenă : 

— Ura, ce bine am jucat azi! cîntau, iar Klas 
își desprinse barba și avu un zîmbet larg. 

— Astăzi a mers mai bine ca niciodată ! 

În timp ce se demachiau, din întuneric apăru 
Hilding. 

— Unde e Elsa? 

— S-a schimbat într-o viteză nebună și a dispă- 
rut, 

— Fir-ar să fie! murmură el şi plecă imediat. 

"Pînă la urmă rămaseră lîngă scenă doar Nanny, 
Kerstin şi Goran. 

— Mă duc să aduc cafea pentru noi trei, spuse 
Goran. 

— Eu sînt cea mai tînără, replică Kerstin. Mă 
duc eu. Sînt atit de bucuroasă. N-a fost chiar așa 
de greu cum am crezut. Sînt gata acum să fac 
orice, 
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— V-aţi împăcat? întrebă Nanny după ce plecă 
Kerstin. 

— Da, așa cred. Dar nu știu de ce a fost supă- 
rată pe mine şi nu știu de ce i-a trecut. E ca toate 
celelalte femei : nu știe ce vrea. 

— O, nu, spuse Nanny, prietenos şi cu căldură. 
Voi, băieţii, spuneţi întotdeauna că noi sîntem 
năzuroase şi de neînțeles, dar nu e de loc așa. 
Giîndim mai repede ca voi şi reacționăm altfel, 
asta e totul. 

— Aha, şi discursul ăsta de apărare e ţinut de 
o persoană care e fidelitatea întruchipată. 

Nanny zîmbi, dar nu răspunse nimic şi rămaseră 
tăcuţi cîteva minute. 

Goran îi povesti atunci despre discuţia avută 
cu Klas. Ea îl ascultă fără să-l întrerupă. Abia 
după aceea spuse, liniştită, cu spatele rezemar de 
un stilp şi cu mîinile împreunate pe genunchi: 
* — Ţi se pare atît de curios că e nemulţumit? 
Nu trebuie să te mire. Pune-te în situaţia lui. 
Gândește-te la inteligența şi la incapacitatea lui 
de adaptare. | 

— Păcat că e slab de înger... 

Nanny rîse încet. 

— Nu mai mult ca tine sau ca mine, dar nu vrea 
să lucreze pentru alții — nu suportă să aibă vreun 
şef. 

— Frumos! exclamă el ironic. Dar de ce eşti 
atît de îngăduitoare față de el, tocmai tu, care 
muncești din greu? Miîinile tale sînt mult mai 
aspre ca ale lui Klas. 
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Fata nu răspunse. Începură dansurile populare, 
la locul serbării, și cîntecele răsunau din sute de 
piepturi ca dintr-unul singur : 

Singurul meu prieten ai fost şi veşnic vei fi, 
De n-aș avea norocul acesta, aş pieri, 


— Cred că vă purtați un mare respect unul 
altuia. 

— Poate. 

— Dar spune-mi, Nanny, nu ţi-a făcut curte 
niciodată ? 

— Nu, de ce mi-ar face ? Cred că urăște fe- 
meile. 

— Aici, Nanny, al nimerit-o ca nuca în perete, 
În spun sigur că nu e așa. Dar îşi ascunde deza- 
măgirea cu cinism. E prea inteligent ȘI cinstit ca 
să devină bigot. „Strugurii sînt acri” » spune vulpea 
cînd nu poate ajunge la ei. Am să-ţi pun o între- 
bare obraznică : De ce o fată ca tine umblă tot- 
deauna singură ? 

Nimic n-o făcea să-și iasă din fire, era întot- 
deauna la fel de calmă. 

— Nu vrea nimeni să mă însoţească. 


— Lasă gluma — ştii prea bine că ești fru- 
moasă | 


„— Poate că am fost prea mofturoasă. 

-— Fetele spun că n-ai sărutat niciodată un bă- 
iat. 

— Vor doar să mă sicîie. Ele spun „sărutat“, dar 
se .pîndesc cu siguranţă la altceva. De ce să te 
oferi primului venit ? Numai pentru că te cuprinde 
un acces de romantism şi de slăbiciune? Nu se 
poate purta castitatea ca o disuncţie, ca o pană 
la pălărie, pe care s-o dăruieşti celui ce merită da- 
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rul cel mai frumos din lume ? Măcar de aş merita 
să mă vrea cinevă, adăugă ea ironic. După apre- 
cierile științei, un om valorează cam cit o „hirtie de 
cinci coroane. Dar ca să-ţi dovedesc că fetiţele 
recent confirmate, care cred că au dat peste dra- 
gostea cea mare şi îşi pun două inele pe mina 
stingă, de îndată ce un băiat le şoptește nimicuri 
la ureche, se înşală, uite ce am, să fac! 

Se aplecă şi îi dădu un sărut uşor ŞI proaspăt, 

— Goran, nu-i nevoie să-i povestești asta lui 
Kerstin, s-ar putea, să interpreteze greșit. Păstrează 
dovada pentru tine ! 

În același moment apăru Kerstin cu cafeaua 
pentru ei trei Şi așeză tava pe scara acum pustie. 
Intr-un colţ se afla piciorul microfonului, dar 
capătul acela micu, care-i făcuse pe cei nervoși 
și mai nervoși, fusese luat de conducător și urcat 
sus pe catargul steagului. 

— Acum se numără încasările, le explică Kers- 
tin. "Toată conducerea își freacă mîinile de muiţu- 
mire. Se vorbeşte despre o mie cinci sute net. 
Dar ce misterioşi arătaţi. Ce-ai pus la cale 2 

— Cum a mers? | 

— M-a cerut, spuse Nanny. - : 


— Rău, spuse Klas. A acceptat și acum trebuie 
s-o iau cu mine, pînă găsesc pe cineva care să vrea 
s-0 preia... 
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DUPĂ ACEEA 


Începu să alerge. Valurile se loveau ci 
zgomot de mal și spuma sărea pînă la 
picioarele lui. Vintul vuia şi urla din- 
spre mare, aerul era plin de ace de 
gheață şi picături de spumă care bi- 
ciniau fața şi mîinile. Îşi vîrt mâinile în 
buzunare şi cea dreaptă dădu de ceva 
moale, catifelat. Îşi dădu imediat sea- 
ma ce era — o pisică mică de catifea, 
cu fundă, botișor alb şi două mărgele 
verzi, mici în loc de ochi. Se opri, 
scoase talismanul şi-l ţinu mult timp 
lipit de obraz. 
Apoi îl aruncă spre mare. 
Vîntul îl aduse însă înapoi şi talisma- 
nul căzu pe nisip la picioarele lui. Îl 
privi pînă ce creasta unui val îl mă- 
tură, dar îl aduse înapoi. Apa se re- 
trase strălucitoare, dezgolind nisipul, 
pînă cînd următorul val cenuşiu-negru; 
cu spuma albă, se năpusti, alunecă 
pină la picioarele lui, tiri pisica în 
mare şi O ascunse, 
Parcă abia atunci se simţi eliberat şi 
putu să alerge mai departe. 
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Goran stătea în cercul format în jurul dansato- 
rilor şi aştepta să fie invitat, cînd o mînă mică şi 
timidă se strecură într-a lui. Fără să întrebe nimic, 
întoarse spatele dansatorilor și o urmă. 

— Mergem acasă ? îl rugă ea. 

— De ce așa repede ? În curînd se termină ! 

— Hai, vino ! Fii drăguţ ! 

O urmă şi, în drum spre locul de parcare, ea ii 
mărturisi că Klas îi ceruse voie so conducă. 
Refuzase şi el se încăpăţinase să o invite la dans. 
De aceea nu: mai îndrăznea să rămînă. 


Minte de copil !“ se gîndi el şi făcu motocicleta 
să duduie în timp ce Kerstin își așeza ghitara la 
spate. 

Serbarea se terminase. 

Minunată este seara, liniştită şi curată, 


Soarele își răspîndeşte peste văi lumina sa... 


cîntară toți la unison, apoi urmă cântecul despre 
un „mare și glorios“ trecut. Răsuna impresionant, 
ciudat, straniu de impresionant în noaptea de 
iulie. 

Lumea se risipi prin pădure, căutindu-şi bi- 
cicletele. Făceau larmă, înjurau. Perechi tăcute, 
fericite, obosite, se strecurau în grabă să ajungă 
mai repede acasă. Haimanalele, zurbagiii, duhurile 
rele ale nopţii roiau nestînjenite primprejur, 

Două faruri de automobil se aprinseră şi în lu- 
mină se zări o femeie. mărunţică ce se agăța de 
un bărbat. 

— Kalle, Kalle, nu te duce la ei! | 

Din penumbră auziră un rîset și cîteva cuvinte. 
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— Hai, ia vino aici, ai timp destul să ajungi 
în patul lui Elly. Hai că mai avem o liră. Phui, a 
fost o duminică grozavă ! 

Salle se smuci și scăpă din strinsoare. 

Fata se clătină cîțiva paşi, ca oarbă, se lovi de 
un copac, cuprinse trunchiul cu braţele și își 
lipi fruntea de el. Părul îi atîrna pe umeri ca o 
cascadă de lumină. 

O mașină se apropie încet, lumina deveni mai 
intensă și imprimă fiecare detaliu în memoria ce- 
lor prezenţi. Oamenii ocoleau speriați durerea pe 
care nimeni nu o înțelegea și pe care nici o balanţă 
n-o putea măsura. 

— "Trebuie s-o ajutăm, se aprinse Goran. 

— Nu — spuse Kerstin tristă — să nu faci 
asta. Nimeni n-o poate ajuta, nici măcar eu, care 
sînt cea mai bună prietenă a ei. Las-o să se des- 
curce singură, şi de data asta. E mai bine aşa. Alt- 
fel o să se rușineze că a fost compătimită. 

“Elly, ești o mlădiţă a acelei seminții trufaşe 
din ţara cu depărtări mari, voințe puternice şi 
mîndrii fragile — da, da.“ Găran tăcu. 

În răstimpul celor cîteva minute cât aşteptară să 
se mai potolească înghesuiala, de la răspîntie se 
auziră mai multe rîsete grosolane în preajma lor. 

— Ia te uită, aici erau ! 

— Dar n-o să ajungă prea departe! 

— Pe curînd, Șapcă albă, cu salteaua ta! 

— Animale ! spuse Kerstin furioasă, cu glas înă- 
buşit. 

După o clipă motorul începu să tuşească și după 
cîteva „gtftituri se opri brusc. Se dădură jos și îm- 
pinseră motocicleta pe o cărare lăturalnică, unde 
Gâran controlă totul, de la benzină la aprindere. 


233 


Nu găsi nici un deiect. Cu toate astea nu mergea. 
Ea îi lumina cu lanterna. Desfăcu carburatorul. 

Era înfundat. Înjură. 

— Zahăr ! Un ticălos a pus zahăr în rezervor, 
Nu-mi rămîne decît să-l înșurubez la loc şi să îm- 
ping motocicleta pînă acasă. Irebuie curățat la 
lumina zilei. 

Șuvoiul de oameni se scursese între timp, un 
şirag de lumini, o caravană lungă de cîntece, risete 
ŞI veselie, Și după ce trecu de ei, rămaseră singuri. 
Era foarte plăcut. 

Fără să scoată un cuvînt, ea apucă motocicleta 
ȘI începu s-o împingă. 

— Nu, Kersun, nu-i nevoie să mă ajuţi... 

— Irebuie să ne ajutăm, așa e drept, replică 
ea moale. Doar ne-am bucurat amindoi de ea, mai 
înainte. 

Cînd povara deveni prea grea și Goran începu 
să gifiie, vru să ascundă motocicleta în pădure şi 
să vină dimineaţa să o ia. 

— Nu, poate s-o găsească cineva, protestă fata. 

— E prea greu pentru tine ! 

— Nu sînt obişnuită să las baltă ce-am început, 
răspunse ea, gîfiind. 

Cu muntele într-o parte şi pădurea în cealaltă, 
drumul de pe colină abia se mai zărea ;. doar ste- 
lele, care străluceau drept în faţă, deasupra co- 
pacilor, păreau că se apropie ca un semn bun. 

Deodată din vale apăru, fantomatic, un bici- 
clist fără lumină. Abia la cîţiva metri de ei se 
auziră cauciucurile fâşiind pe pietriș. 

_— E, Kerstin, vii cu mine ? 
ăcură, Biciclistul se îndepărtă. 
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Chiar în vîrf drumul era barat de un pile 
negru de oameni cu biciclete. Văzuţi de aproape, 
se dovedi că nu erau bărbaţi, CI O ceată de băie- 
țandri, care se porniră pe rîs de răsuna pădurea 
ŞI începură să-i înghesuie cu întrebările : 

— Merge uşor ? 

— Vii cu bicicleta mea, Kerstin ? 

— Hai, vino cu mine ! 

— Ce turație are motorul tău ? 

— Câtă benzină consumă la sută ? 

Goran aprinse lanterna. 

— Faceţi-mi loc! 

— Pînă acum nu te prea grăbeai aşa... 

Unul din ei o apucă pe Kerstin de mînă, dar 
ea îl plesni peste faţă. Goran continua să meargă. 
Cînd însă ceilalți începură să dea cu picioarele în 
motocicletă, se opri. 

— Spuneţi, ce Vreţi ? 

Kerstin încercă să-l potolească șI în șopti ceva, 
dar el nu auzi. Ceilalţi se retraseră, dar începură 
să-și dea ghes : 

— Săriţi pe el! Un tocilar ca ăsta n-are vlagă! 
Măturaţi șoseaua cu el. 

Goran rămase neclintit. 

— N-ai curaj să te apropii, hai ? Eşti laş ! zbieră 
unul. Di Da 

Îi lumină cu lanterna pe rînd. n ii 

— Îndrăzniți să veniţi” unul ctre umul, mă, 
maimuțe de menajerie ? întrebă Goran şi îndreptă 
lanterna către o siluetă masivă care se ţinea mai 
la spate. Ascultă, tu, ăla de colo, dă-ți gulerul 
în jos să te văd cum arăţi ! Sau nu îndrăzneşta, 
Nisse Holm, eşti atit de laș că fugi de unul 
mai slab ca tine ? 
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În timp ce rostea asta, din spate se strecură ci- 
neva spre el. Kerstin strigă în ultima frîntură de 
secundă și Goran evită lovitura unui pumn, cu 
box de fier, îndreptată spre bărbia lui. Lovi el, în 
schimb, şi îl văzu pe băiat căzînd pe spate şi dis- 
părînd apoi după o movilă. 

Se lăsă o tăcere de moarte. Trei dintre ei o 
zbughiră în tufișuri, ceilalți î ÎȘI apucară bicicletele și 
o luară la vale. Goran şi Kerstin îşi continuară dru- 
mul. 

— Derbedeii ! 

— Nu-ţi dau. voie să le spui așa, auzi? Fiecare 
în parte e foarte drăguţ, numai cînd se string 
împreună se poartă ca. niște ticăloși. 

— Vezi bine că altfel n-au curajul să-şi dea 
arama pe faţă. 

— Nu fi rău — sînt doar nişte puşti. 

— Ce virstă au? 

— Cam ca mine. 

Goran pufni în râs. 

— Ca tine! Şi vorbeşti de parcă ai fi mama lor 
sau cel puţin sora mai mare. 

Kerstin îl privi cu ochi mari, jignită că el nu 
înțelesese o situație atit de logică și limpede. 

— Bine, dar eu sînt fată! exclamă ea umflîn- 
du-şi pieptul. 

În întuneric, nu se vedea din pisica de catifea 
decît botișorul ei alb. 

— Asta mă face să mă gîndesc la ceva ce mi-a 
spus Nanny. O femeie nu e capricioasă, numai că 
una gîndeşte și alta face. Să fie o explicaţie pen- 
tru micile tale capricii ? Abia acum îndrăznesc 
să te întreb. Sper că n-o:să-ţi sară ţandăra. 
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Fa parcă împietrise. Mergea cu capul în sus, cu 
privirea aţintită drept înainte. Simţi un gol înă- 
untrul lui. Era atît de dulce... şi atît de mîndră! 

— Kerstin, o rugă el, nu te supăra că te-am 
întrebat. N-am vrut să te necăjesc. 

—, Ştiu şi eu ? întrebă ea, dar nu părea supărată. 
Crezi că voiam să fac pe nebuna ca să-mi dau 
importanţă în ochii voştri ? Poţi crede orice, dar 
nu asta. N-am vrut să las trupa în încurcătură. 
N-am avut încotro. A fost vina ta. 

— Uhu, exclamă el. 

— Nu te prosti, taci și ascultă ! 

Putea să n-o asculte pe fetişcana asta zveltă 
de șaptesprezece ani care se căznea, cu încăpă- 
țînare, să împingă motocicleta alături de el, deși 
nimeni n-o silea ? 

— Răspunde-mi la întrebare, îl rugă ea. Care 
din fetele pe care le ţineai de mijloc, pe pod, îţi 
place — cea blondă, sau cea brunetă ? 

— Care îmi place ? 

Gîndurile i se învălmăşiră. 1 se încleştă gura 
de uimire. Pentru numele lui Dumnezeu, ce-a 
apucat-o pe fata asta ? Îi trecuse lui vag prin 
minte că s-ar putea să-şi închipuie, ea ceva, dar 
de aici și pînă la a crede într-adevăr, era un pas 
prea mare. Atît de naivă să fie oare ? 

— Da, ești îndrăgostit. Una din ele îţi spunea 
„iubitule“. 

Goran nu se putu opri să nu rîdă. 

— Era cea blondă, dar cuvîntul nu înseamnă 
nimic — așa vorbește ea. Am fost toţi colegi de 
liceu. 

— Crezi că-s o proastă, dar dacă te-ai pune 
in pielea mea n-ai mai gîndi aşa. Mai ţii minte 
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ce ţi-am spus acum cîteva zile? [i-am povestit 
cum am încercat toată primăvara să nu mă mai 
gîndesc la tine. Pînă la urmă n-am mai putut să 
ţin închis în mine ce simţeam — şi n-am mai fost 
rece cu tine, nu-i așa ? 

— Nu, n-ai mai fost. 

Pe urmă mi-a venit aşa, să las totul în voia 
soartei. Să fie bine cît eşti aici. După aceea; fie 
ce-o fi. Apoi i-am văzut pe cei trei lîngă tine şi 
totul s-a năruit. Am văzut că erau din lumea 
ta, i-am auzit ce uşor.şi repede și vioi vorbeau — 
cu totul altfel decit oamenii de aici — şi tu parcă 
erai altul, te simţeai la largul tău... Cînd am tre- 
cut pe alături muream de frică să nu mă strigi — 
n-aş fi putut răspunde un cuvînt. 

— Și de asta ai refuzat să mai joci, prostuţă 
mică ? Nu trebuia. 

— Ba da! Nu voiam să te mai văd, pentru că 
dacă te-aş fi întâlnit, m-aş fi înmuiat iar, ca ceara... 

Să te înmoi ca ceara, gîndi el, o ceară bună, tare... 
Dar pentru o fetişcană crescută aşa fel încît să 
ia orice simțămînt puternic. drept ridicol şi rău 
— așa cum, probabil, la rindul lor, nenumăratele 
generaţii de educatoare bigote au trebuit să-și 
ascundă adevăratele sentimente — lucrurile pro- 
gresaseră destul de rapid... 

— "Toată noaptea am stat trează și mi-am făcut 
ginduri negre și sînge rău. Apoi în dimineaţa ur- 
mătoare ai apărut. 

— De ce te-ai purtat atît de ciudat:? De ce te-ai 
ascuns după ce te văzusem, miţă sălbatică? 

— Arătam ca o vrăjitoare! Nu voiani pentru 
nimic în lume să mă vadă cineva în halul ăla şi 
mai ales iu, Atunci te-ai supărat rău de tot şi mi-am 
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zis că nu-mi mai pasă... Dar după-amiază păreai 
atît de amărit, te uitai atît de lung după mine și 
cînd n-ai mai ştiut ce să. faci ȘI ai început să mă ne- 
căjești, n-am mai putut sta nepăsătoare... 

Își puse mîna peste a lui, printre manetele 
şi cablurile ghidonului, ȘI zîmbi El îi întoarse 
imbetul, bucuros că mîndria şi încrederea de sine 
i erau confirmate. 


Klas veni într-o seară pe bicicleta sa veche care 
scirțiia groaznic. Goran abia se spălase de praf şi 
nădușeală ȘI se primenise, după ce cărase fînul. 
Făcu o mutră acră. 

— Văd că te deranjez. Voiai să.ieşi ? 

— Nu, nu, nu mă grăbesc. 

— Nu stau mult, poate că vrei să arunci o pri- 
vire peste piesa asta? Mai sînt cîteva lucruri 
neînsemnate... | 

Se aşezară afară pe iarba verde și Klas întrebă 
insistent : 

— N-ai vrea să te uiţi peste ea chiar acum ? Nu 
e lungă... 

— Nu, dar ar fi prea rapid ca să-mi pot face o 
idee corectă, se apără el.. 

— E drept, dar nuvela asta scurtă poţi s-o citeşti, 
ce zici ? 

— În regulă ! spuse Goran sperind că după aceea 
Klas va pleca. 

Povestirea cra scrisă pe hirtie proastă de scri- 
sori, cu cerneală spălăcită, dar scrisul era uint- 
tor. Slove şi cuvinte clare, frumoase, aliniate, 
drepte, apăsate, extrem de uşor de citit. Numai 
de s-ar opri odată Klas din vorbă şi nu i-ar mai 
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cere mereu răspunsuri în timp ce parcurgea nu- 
vela. 

— Ai citit articolul despre serbare din ziarul 
local de azi ? Drăguţ, convenţional, nu-i aşa ? Vezi 
tu, cînd fabric cîte un lucru ca ăsta, trebuie să 
scriu aşa cum vrea lumea... Ceva mai încuiat 
“decir redacţia ziarului nu există — se gîndesc nu- 
mai cum să mulțumească cititorii, articolul n-are 
voie să conțină decit aprecieri binevoitoare — iar 
dacă corespondentul are anumite idei personale, 
trebuie să le ascundă cu grijă. Şi nu care cumva 
să uite ierarhia! Dacă Petterson sau vreun alt 
personaj neînsemnat împlinește cincizeci de ani, 
se anunţă într-un rînd şi jumătate, la rubrica 
comunală, dar cînd vicepreşedintele Johansson, 
de la comisia de furnizare a cailor pentru armată, 
sau un om ca Stensson împlinesc cincizeci şi unu 
de ani, li se acordă o jumătate de coloană, în care 
se menţionează că sărbătoritul se bucură de res- 
pectul general și că, printre altele, cuvintele sale 
atîrnă greu în dezbaterile comunale. Un articol 
sportiv despre un concurs şi lista rezultatelor n-are 
voie să ocupe mai mult de un sfert de coloană. În- 
tâlnirea anuală cu conducerea bibliotecii e redusă 
la zece rînduri, pentru ca licitaţia asociației de 
croitorie cu reuniunea recreativă, de după-amiază, 
de la căminul misiunii, să umple o coloană în- 
treagă. 

Ce să-ţi mai spun de înmormântări! Unui bă- 
trin de la azil i se acordă două rînduri, ceea ce 
reprezintă pentru mine opt bănuţi, dar în schimb 
pot cîştiga două, trei coroane dacă Svensson din 
Jerhulr binevoieşște să dea ortul popii. Într-un 
asemenea caz se va menţiona întotdeauna că ră- 
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posatul e adînc regretat şi că i se va păstra o amin- 
tire luminoasă şi plină de recunoștință. Chiar dacă 
toată comuna ştie că a fost un vulpoi bătrîn pe 
care numai dracu l-ar putea îndrăgi. Rudele se 
năpustesc ca nişte lupi hămesiţi! — urlînd în jurul 
moștenirii, după ce ani de zile 1- au dorit moșnea- 
gului să se curețe. O dată scriu că înmormintarea 
a fost emoţionantă ȘI mișcătoare, iar altă dată că 
a fost mișcătoare şi solemnă. Şi cu cît lasă în 
urmă mai multe carnete de bancă şi a avut sar- 
cini comunale mai multe, cu atît mai mişcătoare, 
emoţionantă și solemnă e înmormântarea... Uite la 
ce trebuie să se preteze o fiinţă cu creier, numai 
pentru că banii de la ziar nu sînt de lepădat. 

Dar la toamnă îmi fac damblaua — pe cuvintul 
meu ! Chiar dacă voi fi urmărit de justiție şi nu 
voi mai putea scrie un rînd în ziarul local, tot spun 
ce am pe suflet! Josias Helden împlineşte atunci 
optzeci şi cinci de ani. Va ieși o cronică rimată 
cum nu s-a mai văzut. Pe cei de la redacţie î îi duc 
eu ! Dacă o-ntorc abil din condei, oamenii de pe 
alci vor pricepe fiece cuvinţel... Gîndeşte- te la 
Helden, orator i predicator, predestinat să ocupe 
un loc de cinste în împărăția cerului! Face parte 
dintr-un număr enorm de comisii și comitete, stă 
ca un dop î în gîtul comunei, pentru ca nici un con- 
curent tînăr să nu poată scoate capul la lumină. 
Totuşi, la ultimele alegeri, președinția i-a scăpat 
printre degete. În ultimii patruzeci de ani nimeni 
n-a făcut mai mult rău comunei decît Josias Hel- 
den, chiar dacă ţii seama de pastor şi de clica lui 
de bătrinele „Pastorul nu mai are putere reala. 
Dacă refuză să facă strigările de câsătorie, nu poate 
împiedica tinerii să trăiască împreună şi dacă re- 
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fuză să dea confirmarea tinerilor, lor puţin le 
pasă. Dar Helden, vezi tu, se afla în capul bucate- 
lor şi Ştia ce să apuce. Un boier n-ar ȘUI NICIO-= 
dată să chinuie țăranii aşa cum ştie s-o facă un 
țăran ! Oricît de tare l-ar uri însă oamenii, tot 
tinerii sînt aceia care au curajul să acţioneze îm- 
potriva lui. Și au reuşit să-l dezumfle, deși totul 
a atîrnat de un fir de păr. E unul din puţinele lu- 
cruri pentru care respect Asociaţia Lineretului. 
După lovitura asta, Helden a zăcut bolnav o lună... 
Klas rise răutăcios. Unul ca el nu suportă să-i fie 
cineva egal, de asta e dușman de moarte cu pas- 
torul și se trimit unul pe altul în iad, ceea ce e 
foarte reconfortant pentru urechea unui păgîn 
convins ca mine... Băiatul lui rătăceşte ca un cre- 
tin, se bilbîre și din cînd î în cînd are spasme. ] se 
trage de la spaima avută în copilărie, spune lumea, 
şi o cred. Mai înainte, cînd tinerii n-aveau şanse 
să capete slujbe, Helden ținea argaţi şi slujni- 
ce. Acum nu mai prisosesc braţele de muncă. 
În schimb lua copii de suflet, unul sau doi deo- 
dată, cam de pe cînd împlineau zece ani. Un copii 
poate foarte bine să mulgă, să rînească şi să 
spargă lemne. La şcoală îi da voie să meargă numai 
cînd nu e nici o treabă de făcut. Acum are o mică 
sălbăticiune cu ochi căprui — mi se pare că îl 
cheamă 'Torsten. Pentru el trebuie să bată cea- 
sul libertății dintr-un moment într-altul. Împli- 
neşte în curînd şaisprezece anl. 

Cînd mă uit la ferma lui Helden, acolo, dea- 
supra pomilor, mă roade dorința s-o văd dis- 
părînd. Cînd aveam cincisprezece, şaisprezece ani, 
visam să dau foc şandramalei într-o noapte. Eram 
prea laș pentru asta şi poate e mai bine că am 
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fost așa. Dar tot sper că o va lovi trăsnetul sau că 
se va produce un scurt-circuit sau altceva... Închi- 
puie-ţi cum ar arde cocioabele alea vechi ȘI us- 
cate, cu acoperișurile lor. din paie, atîi de înghe- 
suite una într-alta ! 

Gâran nu-l lua în serios și oricît de sugestiv 
ar fi povestit Klas, nu rezistă să nu tragă cu 
ochiul la ceas: probabil că ea a plecat de mult 
de acasă... 

„Dacă nu se oprește singur, îl rog frumușel să 
plece“, se gindi. 

— E1, Goran, ce părere ai despre nuvelă ? 

— E stranie, lugubră, pasionantă, dar nu în- 
ţeleg ce vrei să spui cu povestea asta. 

— Nu e o poveste, e realitate. 

— Nici măcar în Suedia secolului al șaptespre- 
zecelea nu putea fi atît de infam ! Refuz să crecl 
că un proces de vrăjitorie putea fi de o cruzime 
atît de, bestială ! 

— Ba da, oamenii sînt totdeauna: aceiaşi... Datele 
le-am găsit în documente vechi. 

Era povestea unei tinere și a logodnicului ei, 
într-un cătun unde toți îi invidiau. Ea se pricepea 
la leacuri şi îi ajuta adeseori pe țărani, „pentru că 
tuturor le dorea binele, dar ei începură s-o oco- 
lească. Prietenul ei muri într-o zi şi vecinii folo- 
siră acest prilej ca să se răzbune. O acuzară că 
ea l-ar fi ucis. Cel care primise de la ea cel mai 
mare ajutor o condamnă cel mai aspru şi fara fu 
arsă pe rug. Tinerele femei nu prea frumoase fură 
foarte grijulii ca nu cumva fumul s-o înăbușe pe 
vrăjitoare mai înainte ca flăcările s-o pîrjolească 
bine. 

Pe Gâran povestirea îl scîrbi. Klas declară : 
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— Povestirea e bună. Nu văd ce-aş mai putea 
schimba la ea. Dar revistele nu vor s-o publice. În 
disperare de cauză, am trimis-o unel fiţuici bisericeşti 
ȘI nul- au scris că e dezgustătoare. Am cerut să 
mi-o înapoieze, cu observaţia că în acest caz şi 
povestea lui Isus Hristos e dezgustătoare, pentru 
că şi ea descrie oamenii aşa cum sînt: azi cîntă 
osanale, mîine răstignesc. De aluiel aceleași lu- 
cruri se petrec, de mii de ori, în zilele noastre, 
deși nu întotdeauna focul şi crucea sînt materia- 
lele folosite. Ai cumva legături cu cei de pe la 
reviste ? Aici eşti ca în pustiu — nu-poți să dai 
de o fiinţă vie... 

— Nu, n-am, răspunse GoOran acru. 

În sfîrşit Klas plecă şi Goran porni grăbit spre 
vale cu hiîrtiile în mînă. Între ump Kerstin tre- 
buie să fi plecat amărită şi supărată... 

O corlă scoase un strigăt. Nu, nu era o pasăre, 
era cineva care o imita. Chicoteala cuiva îl făcu 
să-și schimbe direcția. 

În spatele şurei stătea Kerstin şi zîmbea. 

— Tu! O apucă de braţ. Micera tare teamă că 
ai plecat... 

— Și eu am venit tîrziu. Am crezut că te-ai 
plictisit și ai plecat! Ce aveai așa de interesant 
de vorbit cu Klas? M-am uitat la voi, un sfert de 
oră cel puţin ! 

— Sporovăială... A scris o mulțime de prostii 
şi vrea să i le citesc... 

— Le citim împreună ? 

— Da, dacă eşti drăguță cu mine. 

Obloanele hambarului erau date într-o parte, 
pentru ca aburul cald să iasă, şi o scară era reze- 
mată de perete. Goran se căţără, o ajută şi pe ea 


244 


să urce și se aruncară în fîn. Kerstin ţinea foile 
de hîrtie ale lui Klas şi se aşezară să citească ; dar 
Gâran nu avea chef de aşa ceva, îi ridicase 
părul şi o gidila pe ceafă cu un pai. Ea era atit 
de prinsă de lectură, că Goran se simți aproape 
jignit. 

— Nu mai citi!.o rugă după ce fata termină 
nuvela cu vrăjitoarea. 

Kerstin lăsă hârtiile, rise şi se întinse cu spa- 
tele pe pieptul lui, desfăcîndu-și braţele. Găran o 
cuprinse repede de mijloc, se rostogoli şi o trase 
sub el. Surisul ei era cald, bun și încrezător. Stă- 
tea culcată Şi îl privea şi cînd el î îşi țuguie buzele, 
ea închise încet ochii și aşteptă cu gura întredes- 
chisă. Apoi, se hârjoniră puțin, se strînseră în 
braţe, se sărutară, se mingiiară, îşi șușotiră la 
ureche. Goran simţea cum îl cuprinde fierbinţeala. 
Apropierea trupului ei îl tulbura, mîinile lui de- 
veniră îndrăznețe, nerăbdătoare, stingace, dar 
ea le respinse. 

— N-ai voie să faci aşa ceva ! 

— Dece? 

— Cum poţi să întrebi asemenea prostii ? 

— Nu eşti supărată pe mine ? 

Ea rise încet, îl trase spre ea, își îngropă faţa 
în gitul lui. G6ran simți pe piele respiraţia ei 
rară şi fierbinte. 

— Nu, şopti ea, nu sînt supărată. Dar să fii 
drăguţ cu mine, promite-mi ! Promite-mi ! 

— Își promit! Prostuţa mea mică, nu vreau 
să-ți fac nici un rău! 

Ea nu răspunse nimic, stătea culcată şi privea 
în tavan, unde cuiele pătrundeau prin scînduri ca 
nişte virfuri negre și unde praful şi pînza de pă- 
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ianjen atîrnau în ghirlande, aurite de strălucirea 
amurgului. | 

Găran se uită la fată. Rochia era foarte strînsă 
pe bust, vîrfurile mici ale sînilor împungeau pînza, 
nici prea mult, nici prea puţin. Umbra adincă şi 
moale a decolteului te ispitea. Pulpele erau sub- 
iri dar împlinite şi fusta subţire dezvăluia contu- 
rurile coapselor, Pe pielea bronzată a picioarelor 
se zăreau cîteva fire aurii. 

EI îi privi din nou chipul înfierbintat, în timp ce 
ea îl cerceta prin deschizăturile lungi, oblice ale 
pleoapelor. Găran începu să cînte : 


Cînd Domnul nostru zămisleşte-o floare. 
Îi face-ntii tulpină zveltă, moale. 
Deasupra-i pune micile petale. 

Culege mîna-i binecuvîntată 

tot ce pe lumea asta e culoare 

precum şi seva cea întunecată 

şi duhul său i-l suflă şi se-arată... 


— Şi-acum, micuță Kerstin, uite așa ar suna: 


Cînd Domnul nostru zămisleşte-o fată, 
aidoma pre ea o plăsmuieşte, 

un trup micuţ și dulce-i dăruiește, 
culege mîna-i binecuvintată 

din cer, pămînt — culoare şi lumină, 
Je-amestecă şi sufletu-i îmbină. 


Aşa se iscă strălucind o fată 

cu alte flori de Domnul plăsmuite, 
din mîna lui ieşind neprihănite, 

ca inimii să fie alinare. 

Fii alinarea mea, tu, fată, floare! 


Kerstin zîmbea linişută. 

— Frumos ! Dar adăugă : „Nu-mi place această 
„culoare“ şi „sevă întunecată“ și „din cer, pămînt 
— culoare şi lumină“. Sună prost. Prea mule rău 
amestecat cu bine. Pare rețeta unei licori vrăji- 
toreşti | 

-— Nu crezi că viaţa e o împletire de bine şi 
rău ? Nu e omul, şi mai ales femeile, şi mai ales 
tu, o licoare vrăjitorească > 

Fa rise, nu spuse nici da, nici ba, şi Gâran o 
privi amuzat și cu uimire. Nu erau amîndoi, la 
urma urmei, plămădiţi din același aluat? Edu- 
caţia primită o făcuse rece, dar nu va trece asta 
oare ? Doar nu era frigidă. Altfel cum l-ar fi putut 
săruta așa? Era doar sfioasă şi aştepta 0 iniția- 
Uivă ; apoi, curînd va deveni şi ea o păpuşă docilă 
ca toate celelalte. O păpuşă dulce, o minunată par- 
teneră de dragoste pentru o vară... După toate 
preceptele sănătoase ale raţiunii, pofta de viaţă 
înnăscută trebuie să se manifeste cît timp omul 
e tînăr, altminteri, dacă e refulată, se pot ivi 
diverse complexe în stare să răstoarne viața unui 
om. Probabil că tinerii de aici nu trăiau nici ei 
altfel, doar nu făceau excepţie, dar evident că 
existau și unii care acceptau vechea concepție con- 
formistă a stăvilirii pornirilor. Un om nu poate 
obţine tot ce vrea... Poftele cărnii trebuie înfrînate... 
Kerstin trăia încă în această concepție, dar o fată 
ca ea, tînără, plină de viaţă şi cu imaginaţie, avea 
să arunce în curînd peste bord balastul prejude- 
căților şi va păstra numai ceea ce ajută o împli- 
nire sănătoasă. Era destul de tare ca să se răzvră- 
tească şi suficient de abilă. 
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Kerstin îi întrerupse reflecţie. 

— La ce te gîndeşti? Mai bine sărută-mă. Prea 
eşti dus pe gînduri ! 

Braţele ei se încolăceau ca un arc moale, cald, 
în jurul gâtului lui. Faţa ei deschisă, nerăbdă- 
toare, era sub el. Afară se întuneca repede. O să- 
rută, ea răspunse fierbinte şi lacom, şi mtinile lui 
încercară iar s-o ia razna. Ei 1 se făcu frică, o dureau 
sînii, faţa îi deveni inertă, împietrită de spaimă. 
Șoptea speriată, în timp ce încerca să-i îndepăr- 
teze mîinile. 

— Dacă nu mă lași în pace, plec! 

Nu era nimic de făcut. Era prea bun psiholog 
pentru a nu-și da seama că e inutil să se încăpă- 
țineze în seara asta. Îl cuprinse parcă brusc o 
oboseală — se însenină şi protestă doar de formă 
cînd fata spuse că trebuie să plece acasă. O con- 
duse şi le trebui o jumătate de ceas ca să parcurgă 
cinci sute de metri. Mergeau strîns îmbrățișaţi, 
coapsă lingă coapsă, și din cînd în cînd ea îşi lăsa 
capul pe umărul lui. Cind se sărutară la despăr- 
țire, jos în vale, el o strînse tare în braţe şi Kerstin 
se lăsă în voia lui, fără să-i mai fie teamă că o 
vor durea sînii, striviți în îmbrăţişare. Se inro- 
șise toată şi gifîia. Goran se gîndea: „Ai să cazi 
repede, frumoasă cetăţuie !“ 

Cînd ajunse acasă citi „adînca“ piesă „filozofică“ 
a lui Klas despre principiile fundamentale ale 
Vieţii și Existenţei. Ce apreciere să-i dea ? Nu pre- 
zenta nici un risc s-o laudă“ oricum, piesa nu va 
fi niciodată jucată. Ce actori amatori ar îndrăzni 
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să rostească asemenea replici greoaie, încărcate 
ca nişte construcții baroce şi, în acelaşi timp, să le 
facă pe înţelesul publicului ? Fireștu n-ar fi putut 
suna în nici un caz. 

— Ce-i arta? Să fie doar distracţie? exclamă 
el și întrebarea se pierdu în vînt. 


PE STÎNCI 


Alerga de-a lungul țărmului cu baina 
descheiată, fluturind, cu părul răvăşit 
de vînt, leoarcă de apă, de picături 
reci ca gheața. Ajunse la stînci, acolo 
unde marea se învolbura şi spuma era 
purtată departe. Alergă' de-a lungul 
lespezilor lucioase, se poticni în cră- 
pături şi alunecă acolo unde picăturile 
de apă îngbeţaseră. 
Aici era! Da, aici trebuia să fie, în 
această crăpătură. Se opri gifiind, 
epuizat, şi pipă. stinca. Era rece, ume- 
d, rece ca moartea... 


Și duminica veni iar. Duminica trecută fusese 
rece şi bătuse un vînt ca de toamnă, ploaia îl 
şfichiuise şi observă că mestecenii încep să-şi le- 
pede frunzele galbene. Acum însă soarele stră- 
lucea şi apa se încălzise iar de-a lungul malului. 
Mai sus, pe ogoare, furtuna culcase la pămînt o 
bună parte dim secara ce începuse să dea în pirg. 
Șiroaiele de apă săpaseră în mal șanțuri şerpul- 
toare. Cerul era acum limpede şi golful cel mare 
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era de un albastru intens, netulburar. Pe nisip stă- 
teau culcate vilegiaturistele grase şi puhave, cu 
ochelari de soare, stăpînele vilelor de vară. Tine- 
retul se bălăcea în apă și, sus, în umbra copaci- 
lor, familiile celor de la şes mincau la iarbă verde. 

Lîngă stânci, acolo unde nimeni nu poposea, 
pentru că era departe de drum, se instalaseră Ker- 
suin și Goran. Fata se ferea anume, să n-o vadă 
prea mulți cunoscuți. 

— Ţi-e ruşine cu mine ? o întrebă el. 

— Nu înţelegi de ce ? exclamă ea, jignită. 

Înţelegea, desigur. Nu era „comme îl faut“, gîn- 
dea familia domnişoarei, ca domnişoara să facă baie 
împreună cu domnişorul. Și cum domnișoara lo- 
cula la mătușa ei, în comuna vecină, lucrul era 
și mai delicat. Pe deasupra, ea se mai şi ruşina 
de trupul ei! Costumul de baie cel roșu era dră- 
guț şi îi venea bine — atunci de ce n-ar privi-o? 

— Nu te uita aşa la mine ! îl rugă ea pe un ton 
plingăreţ șI se vîri în apă pînă la umeri. Citva timp 
se feri să-l privească în ochi. Treptat, însă, deveni 
mai îndrăzneață. Începu să-l stropească, O trase 
la fund şi ea, drept pedeapsă, îi turnă nisip în 
păr. 

Alergau în voie ca doi copii nestînjeniți, pe fîșia 
izolată de nisip. Lîngă stincă se afla o barcă, dar, 
pentru că era legată, se mulţumiră doar să sară 
în ea şi s-o legene. Apoi Goran înotă şi o trase 
pe Kerstin în faţa lui; se lăsară pe fundul apei, 
încercînd să se uite unul la altul, dar nisipul răs- 
colit le intra în ochi. Şi cum nu se îndepărtară de 
mal decît pînă acolo unde simțeau încă pămîntul 
sub picioare, Goran nu-și dădu seama că ea nu 
ştie să înoate, Cîrduri de peştişori se strecurau pe 


251 


lîngă mal, prin golfulețele unde apa era mai caldă, 
dar nu se lăsau prinşi. Puteai să bagi un picior 
în apă, ei se apropiau și dădeau târcoale, dar dacă 
încercai să-i prinzi, dispăreau. La fel și Kerstin 
— Şi ea părea un peştișor zglobiu. Aluneca încet 
în faţa lui şi se oprea, iar cînd el încerca s-o prindă, 
dispărea şi Goran rămînea doar cu risul ei care-i 
răsuna în urechi. Era ca un peşte pestriţ, cara- 
ghios. Braţele, partea de jos a picioarelor şi gâtul 
erau brune, ca ciocolata, dar corpul era alb şi în 
mijlocul acestei pete luminoase se afla costumul 
de baie, ca o fîşie roşie. 

Un tînăr bronzat se apropie de barcă şi începu 
s-o dezlege. 

— Kerstin, vrei să-l rugăm să ne ia cuel? 

— Da, dacă vrea. Cred că e Hilding. 

— Aoleu, atunci trebuie procedat cu grijă. Abia 
a desfăcut logodna şi nu Poți şti cum reacţio- 
nează — fie că-i stirnești, fie că vrei să-i alini 
durerea. 

— Prostii ! Ştii că Elsa a plecat la oraş? 

— N-a stat mult pe gînduri. Dar pare-se că Hil- 
ding lucrează mai departe la fermă, ca şi cum nt- 
mic nu s-ar fi întîmplat. De altfel am fost şi eu de 
față cînd ea s-a îndrăgostit lulea de brunetul 
Făt-Frumos şi s-a abătut de la drumul virtuţii... 

— Știu. Erau şi Elly şi Kalle... Elsa s-a simţit 
bine în barca de mahon... | 

Alergară pe malul apei împroşcînd spumă în ju- 
rul lor. 

— Ei, Hilding, ne iei cu tine? 

—: Mda..., răspunse Hilding după o ezitare. Îm- 
pingeţi-mă în direcţia vîntului. 
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Îl ajutară. să împingă barca şi cind începu să 
plutească, se căţărară şi se aşezară pe banca din 
spate. 

— Kerstin ar fi trebuit să stea în faţă, remarcă 
Hilding, dar cum probabil sînteți nedespărțiţi, 
poate să rămînă unde e. 

Hilding era ca întotdeauna el însuşi. Chiar dacă 
observa privirile lor întrebătoare, se prefăcea că 
nu le vede şi: vîslea liniștit, energic, ca un adevărat 
pescar. După un ump, băieţii, ca să o sperie, înce- 
pură să clatine barca și Kerstin, scoțind ţipete 
ascuțite, se apucă strîns de bancă. Barca se răs- 
turnă brusc pe creasta unui val stârnit de o barcă 
cu motor. Atunci încetară să ridă. 

— Fata nu știe să înoate ! ţipă Hilding. 

Kerstin se zbătea în dîra lăsată de elicea bărcii 
cu motor, ieșea şi intra sub apă și braţele ei sub- 
iri băteau cu disperare neputincioasă erul. 
Gran se îndreptă spre ea, dar chiar înainte de 
a o ajunge, Kerstin mai inălță o dată capul, scoase 
un țipăt gâlgtit şi se scufundă. El plonjă şi văzu 
o formă luminoasă printre tulpinele negre ale 
plantelor de apă. Apucă trupul mic care se zbătea 
şi fu nevoit să-și pună la bătaie toată forţa ca să 
O țină la distanță cînd încerca să se agaţe de el. 
În răstimp înghiţi şi el cîteva guri de apă și ieși, 
tușind și gîfîind. Se lăsă apoi pe spate şi o trase 
peste el, ținînd un braţ în jurul capului ei, în timp 
ce barca cu motor aluneca alături, 


Se aşezară într-o scobitură de stîncă încălzită 
de soare. Erau tăcuți și el n-o scăpa o secundă din 
ochi, Niciodată nu-i trecuseră prin cap atitea gîn- 


.. 
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duri ca acum, niciodată nu fusese atît de recunos- 
cător milostivei Soarte. Dacă n-ar fi prins-o la 
ump ? lotul ar fi fost de prisos: soarele, vara, 
căldura, cintecul păsărilor, noile prietenii, tot ceea 
ce îl făcea fericit în acest colț uitat din Suedia, 
Acum vedea totul limpede, vedea cît de orb 
fusese. Sufletul, sufletul întregii veri era Kerstin ! 
Şi această mică floare plăpîndă care stătea, cul- 
cată, în linişte, pe stincă, fusese cît pe-aci să-și 
piardă sufletul, lăsînd un gol în urma ei. 

Crezuse că e doar o făptură dulce, condusă de 
principii învechite. ȘI că el, trebuind să aibă o prie- 
tenă în timpul trecătoarei sale şederi aici, se ni- 
merise s- o aleagă pe ea, pentru că îl măgulea s-0 
cucerească, Era un fruct neînceput. Va să zică asta 
fusese totul: deşertăciune ! Vanitatea, mîndria, dis- 
tracțiile, camaraderia, interesul pentru treburile 
obşteşti, totul avea miez şi înţeles numai prin 
faptul că o avea „pe ea alături. Crezuse că „fusese 
o simplă aventură. Aparenţele îi ascunseseră mie- 
zul lucrurilor. O înşelase pînă acum pe fata asta 
minunată. Ea recunoscuse deschis ce simte. El 
tăcuse doar şi consimţise, Kerstin nu se îndoise 
nici o clipă de el. Niciodată nu trebuie să afle 
cum s-a gîndit el într-o seară la ea: că e o mică 
fortăreață care va cădea curind în miinile unui 
asediator flușturatic, și-și va deschide porțile pen- 
tru el. 

„» Ticălosul, păcătosul de mine ! Mulyumesc, pro- 
videnţă bună, care ai grijă de noi !“ 

Era ca şi cum ar fi suportat el însuși durerile ei, 
văzînd ce rău îi este. O trase spre el. 

— Cum te simţi, mititica mea ? 
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— Mi-e mai bine acum, dar încă mă doare piep- 
tul. E groaznic să te înec! Ah, Găran, nu vreau 
să mor niciodată ! - 

El stătea întins cu urechea „pe pieptul el şi 
auzea cum îi bate inima, această pompă roşie, nu 
mai mare decit pumnul ei, ce răsuna tot mai tare. 
Goran o privi. Obrajii ei prinseră culoare. Zimbi. 

— Îmi trece îndată. Să uităm ce-a fost! 

Cine ar putea să uite una ca asta? El nu. 

Pentru că voia să parcurgă, neînsoţită, cei două- 
zeci de kilometri pînă la casa mătușii, își luară ră- 
mas-bun sus, pe şosea, 

— O să- mi facă zile ripte dacă află că ne-am 
scăldat împreună, glumi ea. Mătușa Beata ti-ar 
scrie imediat pastorului O scrisoare, adăugă, Şi 
porni la drum. El îi făcu semne cu mîna. Avea 
inima strânsă. 

O săptămînă întreagă Kerstin va lipsi. Şase 
zile lungi n-o va mai vedea — cum o să treacă 
timpul ? Era ceva ucigător. Avea senzaţia că fata 
nu se va întoarce niciodată. 


Dar _săptămina trecu și. Goran era odihnit şi 
proaspăt pentru că nopţile nu mai veghea atît de 
tirziu. Kerstin veni şi se întîlniră iar în vale ŞI e] 
o duse la Asociaţia “Tineretului, unde se ţinea în- 
trunire, la dansul organizat în magazie, şi, cîte- 
odată, în oraş, unde mergeau la cinema, sau dansau. 
Se sărutau, se mîngîiau, le era dor unul de altul 
cînd erau despărțiți, se necăjeau unul „pe altul cînd 
erau împreună și totuşi nu voiau să se despartă 
niciodată. Se terminase acum cu atacurile lui. Mîi- 
nile n-aveau voie să alunece mai jos de mijlocul 
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fetei. N-avea voie să păteze neprihănirea ei, îşi 
făgăduise Gâran. Avea să-și ţină făgăduiala. Ea 
devenise un idol, o adora şi niciodată nu i se părea 
că se poartă destul de atent cu ea. 

Lui Kerstin, care nu fusese niciodată răsfăţată, 
i ii plăceau atenţiile lui. Asprimile se tociră, se sili 
să vorbească mai frumos şi acordă atenţie propriei 
sale persoane, deși trebuia s-o facă în ascuns. De- 
veni atentă şi abilă, tare în toate direcţiile, afară 
de una — era ca o emisferă, cu partea plată fra- 
gedă şi fierbinte. O emisferă aidoma era şi el. Îm- 
preună formau un tot, puternic unul prin altul, îm- 
pletit unul prin altul, tare, invulnerabil în afară, 
dar înăuntru fierbinte, odihnitor. 


În “ajunul zilei cînd urma să fie secerată secara, 
cînd tunetul se rostogolea departe în zidul de nori 
Şi sunete stranii ieșeau din suprafaţa clocotitoare 
şi uleioasă a apei, Asociaţia Tineretului avea în- 
trunire la locul de festivități. Scena exista încă 
şi, în loc de acoperiș, întinseră pentru acea seară 
cîteva rogojini. Ca de obicei, participanţii soseau 
cu întirziere şi se așezau pe jos. În timp ce aş- 
teptau, mai stăteau de vorbă; n-o uitaseră încă 
pe Elsa. 

— Aţi auzit că... ? 

— Șuaţi câ... ? a 

Fetele şuşoteau cu subinţelesuri» băieții erau 
bineînţeles grosolani. Cînd apăru Klas, Kerstin 
se trase imediat mai aproape de prietenul ei, arun- 
cînd o privire timidă peste umăr. 
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— Nu mă mir că discută atît despre asta, spuse 
Goran. Doar a fost un scandal imens între rudele 
ei şi ale lui. | 

— Nu înțeleg cum a putut să facă așa ceva, 
spuse Kerstin. 

Klas se uită la ei, enervat de afecțiunea lor re- 
CIprocă, ȘI spuse : 

— Acum sînt în elementul lor ! Plăcerea lor în- 
născută de a masca propriul lor suflet negru, po- 
negrindu-l pe al celorlalți, ia forme din ce în ce 
mai urtte. S-a stîrnit o uriașă indignare morală 
contra bietei Elsa. Eu unul o admir că a îndrăznit. 

— Înţeleg, spuse G5ran, amar. Dar e bine? Ce 
se va întîmpla cu ea cînd se va termina aventura : 
__— Asta nu e o problemă de viitor apropiat. Im- 
portant € că şi-a încercat şansa de a trăi ceva — 
cel care nu-și asumă nici un risc şi se îngroapă, 
nu are parte de nimic. E îngrozitor cît de morali 
au devenit toţi cei care stau la adăpost, contra ce- 
lor care nu și-au găsit încă un: rost în viață. Îmi 
păreați atît de isteți şi descuiați la minte, dar aţi 
devenit la fel de mărginiți şi încuiaţi-ca şi cel- 
lalți. 

— Fi aşi ! exclamă ea. 

Goran spuse: 

—. Și dacă aşa ne place nouă, să fim cum sîntem 
şi nu altfel ? 

— Bine, bine, a fost un timp când și Elsa se 
complăcea în situaţia ei şi a rudelor ei. Idealul 
pentru tot restul zilelor ei erau trei vaci, o pisică, 
O sobă şi un ceainic... Acum are alte idealuri... 
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Mai mulți bani pentru constrticţie ! Iată ce aveau 
de discutat la î întrunire. Încasările obţinute în urma 
serbării se epuizaseră. Le lipsea cheresteaua şi 
lucrările se opriseră de aproape două săptămîni. 
Clădirea costa mai scump decît se prevăzuse şi 
nemulțumirea era generală. 

Hilding ceru cuvîntul : 

— Asociaţia Sportivă a stabilit o taxă supli- 
mentară de zece coroane de fiecare meinbru și 
propun ca Asociaţia Tineretului să procedeze la fel. 

— N-o să dirijeze Asociaţia Sportivă hotărtrile 
noastre ! | 

— Fac propunerea ca membru al Asociaţiei Ti- 
neretului! . 

— N-ar fi corect faţă de membrii ambelor aso- 
ciaţii. Ar însemna să plătească dublu. 

— Da, dar n-ar avea şi folos dublu de pe urma 
localului ? 


_— Comuna de ce să nu plătească nimic? Noi, 
tinerii, trebuie să ducem tot greul ? 

— Comuna își dă partea ei, nici vorbă. 

— Asociaţia Tineretului a plătit pînă acum o 
treime din costul clădirii. Nu s-a stabilir de la 
început să avem baie de aburi și echipament de 
gimnastică. Deci, să le acopere Asociaţia Sportivă. 

— "Toţi vor trage folos din ceea ce se face. Aşa 
că să contribuie cu toții în egală măsură ! 

„Pînă la urmă căzură de acord să facă o subscrip- 
ție de încercare. 


Mergeau de-a luingul mâălului, călcau pe nisipul 
care se lăsa încet şi moale sub tălpile lor. Uneori 
se -opreau și priveau strălucitoarea înuindere de 
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apă. Părea că se înalță şi suspină la fiecare fulger 
care se aprindea spre sud. 

— Va fi noapte albă, murmură ea. 

— Biata de tine, tu, care te temi de întuneric şi 
fulger ! zimbi el ironic, dar duios, 

— Ne întoarcem ? Golful mă înspăimintă, pare 
atit „de mare și pustiu. în amurg. le aştepţi să 
iasă cine ştie ce dihanie din apă. Nici o barcă lîngă 
chei, abia dacă vezi vreo fereastră luminată... 

Cînd ajunseră sus, la intrare era hărmălaie, paz- 
nicii se luptau să dea afară cîţiva zurbagii care 
tulburau liniştea. Unul din ei se clătină şi căzu 
într-un șanț, spre hazul celorlalți. 

— E Nisse, spuse Kerstin. Ptiu! A început să 
bea şi el. Mai înainte nu bea. 

Gâran era atît de bucuros, î încât fericirea î] făcea 
să uite tot. Cobort şi îşi ajută rivalul să iasă din 
șanț. 

— Sus cu tine! Mergi de te spală, O să te simţi 
mai bine ! 

— Fir-ar să fie ! se văicărea matahala de flăcău. 
Nu-mi ajută, nimic nu-mi ajută. Toţi sânt porniţi 
împotriva mea, mai ales Kerstin, pentru că o iu- 
besc şi nu sînt destul de fin pentru ea... Beau ca 
să mă înveselesc, pe urmă beau „pentru că mă- -n- 
tristez și mai tare. Mai vin şi ăștia şi te aruncă 
afară, netrebnicii ! 

Se agăţă strîns de Goran, suflîndu-i în faţă abu- 
rul băuturii. Cînd Găran încercă să se descoto- 
rosească de netrebnic, acesta avu un moment de 
luciditate și deschise ochii. 

— Aha, tu erai cel care făceai pe grozavul ? Își 
învîrt braţul prin aer și Goran abia avu timp să 
se , ferească. În acelaşi moment stomacul lui Nisse 
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se revoltă şi Gran întoarse capul. Scăpă de cascada 
urât mirositoare și se întoarse spre Kerstin, cu 
furnicături reci în spate. 

Intrară Şi ei puțin în dans, apoi se îndreptară 
cu motocicleta spre casă. Furtuna se âpropiase, 
de jur-împrejur fulgera şi norii se tîrau pe cer 
ca, nişte aripi negre. 

Fata îl ţinea cu mîinile de mijloc şi cu capul 
se rezema de spatele lui. 

— Cum te simţi, acolo, la spate? 

— Mă simt minunat, închid ochii şi visez că 
mergem pe motocicletă pînă la capătul lumiu. 

— De ce așa departe ? 

— Nu-i acolo tărimul binecuvintat ? 

— N-ar putea să se afle mai aproape ? 


— Ba da, numai să ajungem acolo înainte de-a 
începe ploaia. 


Arde un foc, arde atit de clar, 

Arde în mii de cununi... 

Arde pentru mine, arde pentru tine 

Arde pentru toți dansatorii. 

Învirtă-te, ia- mă în braţe, dansează cu mine puţin! 


Învârtă-te, ia-mă în braţe, dansează cu mine mai 
mult ! 


"Cel mai drag mi-ai fost tu 
Și ultimul tot tu vei fi 
Și dacă fericirea n-o voi găsi 
„Inima mi se va frînge... 


Luă mîna stângă de pe ghidon și apăsă miinile 
împreunate ale fetei. Ea răspunse, strîngîndu-l 
şi mai tare în braţe. 


Cînd coură pe drumul care ducea spre casa ei, 
farul dezvălui un obstacol, un trunchi gros culcat 
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de-a curmezişul. În tufișuri se zăreau biciclete 
ŞI oameni. 

—— "Ţine-te bine ! strigă el. Friînă, coti, acceleră, 
făcu o întoarcere bruscă, şi o luă cu toată viteza 
pe drumul care ducea spre casa lui. 

În timp ce străbătură scurta distanță de la casa 
unchiului la a ei, tunetele deveniră ŞI mai puter- 
nice, dezlănțuindu- -se aproape în același timp cu 
fulgerele. Lumina lor orbitoare dezvăluia fantas- 
tice priveliști de nori. 

Pe cîmp, luminiţe se mișcau ca nişte şerpi prin- 
tre case şi pomi. Uneori se simţea mirosul pătrun- 
zător de ozon. Mergeau tăcuți, speriaţi, şi cînd 
ajunseră în dreptul casei ei, îl rugă cu un glas 
neliniștit : 

— Nu pleca, rămâi cu mine! 

Îi arătă o creangă a castanului, care se întindea 
pină deasupra acoperișului verandei. Pe scări nu 
îndrăznea să-l lase să urce — pentru că scirțiiau. 

Gran dădu din cap că se învoieşte şi după ce 
ea se furișă înăuntru, se cățără în copac. Merse, ţi- 
nîndu-se cu mîinile, de-a lungul crengii, se lăsă 
pe acoperişul înclinat şi dădu drumul crengii, cînd 
simți că se îndoaie. Ea deschise fereastra și, în 
momentul în care se strecura în cameră, începu 
ploaia. Kerstin tremura ca un pui de vrabie golaș. 
Se lipi de el. Goran o mâîngiie pe cap, trecîndu-și 
degetele prin părul e. 

— Acum nu mai mi-e frică de nimic, spuse fata. 

Pe măsură ce răpăielile ploii pe acoperiș se: în- 
tețeau, furtuna slăbi. Între fulger și bubuitură 
rrecu un mic răstimp. Fata se liniștii, se ghemui strîns 
lîngă el şi închise ochii. 
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—= Ce bine e. ȘI ce sigură mă simt ! — Pădurea ȘI 
cimpia mă sperie cînd e întuneric. loate-s atit 
de nrari, de stranii, şi de niethţeles, deși ştiu că nu 
e nici o primejdie. „„ Acum, în cămăruța mea caldă, 
mă simi în siguranță cu tine. Ştii, n- -aş vrea să 
fiu în locul nimănui ! Nici al lui Elly, nici al Elisei, 
nici al lui Fanny, al nimănul.! 


EI îi aunse sînul cu rhîna, poate fără să vrea, 
dar ea tresări ca de obicei. O mîngiie iar şi ea 
îi luă mîna şi O apăsă, tare şi gingaş: Își privi sînii 


şi pleoapele îi erau grele, fața ei avea o expresie 
de aşteptare lacomă. 


— Mai mîngtie-rhă, Goran; mîngiie-mă. Ce mult 
îmi place... Găran deschise trei dintre nasturii cor- 
sajului și îşi aplecă încet capul. O sărută,-în timp 
ce ea îi șoptea la ureche cuvinte aprinse, grăbite, 
confuze, și il săruta. Dar cînd „mîinile lui, i în ciuda 
promisiunilor făcute, începură să se rătăcească, 
ea tresări şi le îndepărtă. 

— Nu, asta nu, mi-e frică.., 

El n-auzea, nu înțelegea, nu-şi mâi amintea de 
nici o promisiune. Dorinţa, acumulată de multe 
săptămâni, sta gata să izbucnească. 

Chiar în acea clipă scara trosni. Tresăriră. Ker- 
stin își încheie repede nasturii rochiei şi făcu 
semn spre fereastră. Goran îşi luă haina de ploaie 
și şapca. În secunda în care clanța se lăsa în jos, 
el și dispărea în ploaia torențială. Un fulger umplu 
tot cerul cu o lumină albă de magneziu și, orbit, 
Gâran se poticni şi căzu. Gînd tunetul cutremură 
văzduhul; el ateriză într-o băltoacă, se ridică ame- 


ȚIt; răsturnă. citeva găleți. care zăngăniră mai rău 
decît tunetul, şi o luă Ja fugă, 
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În urma lui se auzi un strigăt: 

— Cerul şi iadul să te trăsnească, ucălosule ! 
Și vocea adăugă ceva mai încet. 

— Și pe tine, neisprăvito ! ! 

Fereastra fu trîntită cu putere. 


Piciorul unchiului se vindecase ațît de bine încât 
acum putea conduce legătoarea mecanică, la se- 
ceratul secare]. Goran ŞI Sigrid stringeau snopil. 
În urma lor rămîneau clăile înşiruite, cu vîrfurile 
stufoase, scăldate în soare; ŞI miriştea verde de 
trifoi tînăr, COSIt ŞI strîns. Tot cîmpul mirosea a 
praf ȘI secară coaptă și la marginea „câmpului, 
lingă piriu, se simţea mireasma proaspătă și pă- 
trunzătoare de izmă. Aerul era nemișcat, înăbu- 
ŞItOr, şi țepii grăunţelor de secară, pătrunși prin 
haine, înțepau cu atît mai rău, cu cât năduşeai mai 
tare. Amîndoi erau îngânduraţi. Sigrid, încruntată 
şi, câteodată, nehotărită. Goran, amărit. Se uita 
adesea spre ogorul vecinului, dar nu vedea decît 
o fată subţire care nu era cea doriţă. 

Sigrid îl întrebă : 

— De ce arăţi așa de supărat ? Te simţi cu musca 
pe căciulă ? 

— Cum? 

Fra ceva nou în purtarea ei. Toată vara nu-l 
tachinase de loc. Dimpotrivă, fusese pentru e] ca 
o soră mai mare, duioasă și drăguță. Ce se în- 
timplase : ? 


— Crezi că habar n-am de escapadele tale, pen- 
tru că tac. Știu însă prea bine că cei de colo soco- 
tesc că tu al stricat-o pe Kerstin. 
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— Eu? Îi stătea pe limbă să spună: nu poţi s-o 
strici pe cea pe care o iubeşti ! Dar spuse altceva: 
Probabil că babele ţi-au băgat asta în cap. 

— Deprinde-te să vorbeșu cu respect despre 
nişte oameni cumsecade cum sint ei. Ai luat o 
mulțime de obiceiuri urîte de la nesuteritul de 
Klas, cu care îţi pierzi timpul. 

Legînd energic snopii, ea își însoțea cuvintele 
cu mişcări din cap şi câteodată i se tăia respiraţia. 

— Se pling de Kerstin! Nu e ascultătoare, le 
răspunde obraznic, îşi face de cap şi asta. 

— E, bineînţeles vina mea că am învățat- O să-și 
apere personalitatea, nu ? 

— Vrei să ajungă ca Elsa Andersson? Tu azi- 
mâine pleci, dar ea rămîne aici, cu reputaţia asta 
proastă. E uşor să te mînjeşti, dar e mai greu să 
te cureţi ! 


— Da, cei ca.tine au grijă ca omul, dacă are o 
pată, să nu și-o poată spăla niciodată ! izbucni el 
intind snopii cu furie de săriră boabele în aer. 
Crede-mă, verișoară, ar fi mult mai plăcut pentru 
cineva să aibă de-a face cu tine dacă ai avea pe 
suflet măcar cîteva pete mici. Eşu atît de îngro- 
zitor de sfîntă, că te-ai înnegrit toată pe dină- 
untru ! De ce n-ai făcut ca toate femeile, să-ţi 
cauţi un bărbat la vremea ta ? Dacă ai fi făcut-o, 
nu mai erai acum atit de arţăgoasă. 

Sigrid tresări, se uită furioasă la el. Se întoarse 
și spicele îi alunecară încet, cu foșnet, printre de- 
gete. Cînd văzu cât de adînc o rănise, Găran avu 
remuşcări. Se repezi, îi luă mâinile şi o întoarse cu 
fața spre el. 

— N-am vrut să te rănesc, verişoară ! Am vrut 
doar să mă apăr. 
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Mai tîrziu, după multe ore de tăcere, Sigrid 
spuse : 

— Își închipui să îţi vreau răul când te sâcti sau 
cînd sînt îmbuinată ? Crezi că pentru mine e plă- 
cut ? Crezi că mi-a fost uşor să fac pe mama, la 
trei frați mai mici, de cînd aveam cincisprezece 
ani ? Sînt aproape douăzeci de ani de cînd mama 
a murit. Am încercat să mă descurc, pe cît am 
putut, Ca Nici €i şi nici tata să n-aibă de ce să se 
plîngă. Dar ai văzut şi tu, în Vara asta, care mi-a 
fost mulțumirea ! Faţa de masă încă nu e curată. 
Crezi că aveam timp să les seara pe drum, la 
plimbare, după ce mulgeam, găteam și culcam co- 
piii ? Erau o mulțime de lucruri „care trebuiau 
cîrpite, drese... 

O lăcustă veni în zbor şi se aşeză pe mîna ei. 
E” o apucă de aripile verzi, strălucitoare, şi îi 
cercetă picioarele în timp ce o asculta pe Sigrid. 

— Crezi că eu nu voiam să ies cu ei cînd îi 
auzeam şi îi vedeam pe ceilalți plimbîndu-se? Dar 
aveam mai multe treburi ca ei şi trebuia să le fac, 
trebuia, înţelegi. Dacă tata s-ar fi recăsătorit, aş 
fi. putut să scap de aici, dar acum lucrurile sînt 
așa cum sînt. Mă gîndesc mereu că la anu” sau 
în cellalt an, sau cînd Agnes se va face mare, voi 
i mai liberă și voi „ Putea să scap. Dar au ţinui 
să trăiască numai ei. Nimeni n-a vrut să rămînă 
aici ŞI acun tă mă pe dinafară, ca o vrăjitoare 
bătrînă, prea bătrină. 

— Cred că tu singură vrei să stai aici ŞI să te 
izolezi ! Vrei să fii o martiră, pentru că sentimen- 
tul ăsta își mânpiie sufletul tău nemuritor ! Pleacă, 
dacă vrei să pleci! Dacă vrei, ai să izbuteşti — 
dar dacă nu vrei nunic, totul e imposibil, 
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— Îţi vine uşor să vorbeşti. Aj numai nouăspre- 
zece ani! Nu, vere, sînt forţe care te conduc după 
placul lor, orice planuri ar tăuri neînsemnata noas- 
iră voinţă omenească... 


Loţi sîntem nişte păpuși, cînd Soarta mînuteşte 
sforile, trebuie să dansăm...“ N-avea ce să-i răs- 
pundă. 


+ 


Pe-nseraț coborî în vale. De neliniștit ce era, 
i se pusese parcă, un nod în gît. O căută lîngă 
Stîncă, merse pînă la pod, o luă spre ferma lor, 
dar pe Kerstin n-o văzu. Vru să intre şi să întrebe 
de ea, dar cînd văzu veranda îşi aduse aminte de 
glasul furios care strigase în urma lui şi îl trecu 
un fior. Continuă drumul prin vale, pînă la că- 
suţa bătrînilor, ciocăni și intră. Îl întrebară de Ker- 
stin. La rîndul lui îi întrebă despre ea. Nu, n-o 
văzuseră toată săptămîna și nu ştiau unde poate 
fi. Vru să plece, dar îl invitară la o.cafea. Știind 
că tot n-ar fi putut să doarmă, oricit era de obosit, 
rămase şi le ascultă câteva ceasuri poveştile. 

Unde putea să fie? Nu stabiliseră. nici un loc 
de întilhire, dar obişnuiau să se întilnească în 
vale, aproape în fiecare seară, ori de cîte ori reu- 
şea să termine mai “devreme treburile suplimen- 
tare cu care o împovărau. Marţi, miercuri, joi n-a 
venit, șI azi era vineri. Ce se întimplase 2 Avea 
atitea să-i spună ! I-ar fi povestit cum s-a înșelat 
asupra unui om pe care-l credea împietrit, dar 
care de fapt era într-o situație tragică. l-ar fi 
putut povesti ce dor i-a fost de ea, singura ființă 
care nu putea fi înlocuită de nimeni. Ar fi săru- 
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tat-o, i-ar fi mingiiat sînul fierbinte, pe care toc- 
mai bine îl cuprindea în palmă, și ce duios l-ar fi 
sărutat ea şi s-ar Îi lipit de el. 

În ziua următoare primi O scrisoare : 


„Goran ! 


Îți aminteşti că am cerut încă o dată amânare 
pentru serviciul tău militar. Cererea a fost apro- 
bată. Te poţi bucura, în continuare, de încă un an 
de libertate. 

Eşti înscris la Politehnică şi apelul are loc 
miercuri la ora zece. Semestrul începe pe două- 
zeci şi patru. Așa că e timpul să vii acasă. Ne e 
dor de tine şi ne va fi cu atit mai uşor cu cît vei 
veni mai degrabă. Mama te roagă să iei trenul 
și să expediezi motocicleta. Nu vrea să vii cu 
„ea atita drum. 

Scrisoarea e scurtă pentru că ne vom revedea 
în curînd. Închei, rugîndu-te să-i saluţi pe Arvid 
și Sigrid și să le mulţumeşti din partea mea pen- 
tru ospitalitate. 


Tata.” 
GGran lăsă scrisoarea să cadă pe pat. Privirea 


îi rătăcea departe, dincolo de cele şase pătrate 
mici ale ferestrei. 


By'n by hard times comes he Knocking at the door, 
then my old Kentucky Home good night. 

Weep no more, my lady, 

oh; weep no more to day; 
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We will sing one song for the old Kentucky Home 
far the old Kentucky Home far away... 

„Nu, îl urmări un gînd, tare Și neînduplecat ca 
un “instinct, nu mă întorc, rămîn aici. Nu vreau, 
nu pot, n-am voie să mă înșel, nici pe mine nici 
pe ceilalți. Rămin aici ! 

Apelul are loc miercuri, am timp, dacă totuși 
mă răzgîndesc, să plec marţi. Dacă aș întîln-o pe 
Kerstin, totul s-ar aranja, aș ști ce am de făcut.“ 

La întrunirea de sîmbătă seara se duse singur, 
înfierbîntat ca un cal de curse, după ce așteptase 
O oră întreagă lingă pod. 

Nu era acolo. 

Nimeni nu ştia unde este. 

Plecă dezamăgit şi înainte de a se îndrepta spre 
casă aşteptă o clipă pe pod, privind pîriul şi as- 
cultînd apa ce Clipocea printre pietre. „Plănuisem 
să venim aici să prindem raci... Şi poate ai fi fost 
și tu invitată la Bengtsson, luni seara...“ 


Unde poate fi? La mătușa ei, sau la vreo altă 
rudă ? E bolnavă? E supărată pe mine, sau ce 
poate fi? 

Trecu duminica, apoi lunea, şi Kerstin nu apăru. 
Luni, unchiul tăie lemne şi Gran rătăci toată 
ziua, mângiind frumoasele spice grele, aurii. I se 
părea că îşi ia rămas-bun de la toate, de la pămînt, 
copaci, aer, păsări, iarbă crudă, semănături, pel- 


1 în clipe grele vine şi-mi bate-n uşă dorul 

şi noapte bună-mi spune din vatra părintească. 

din Kentucky. O, doamnă 

a mea, 0, nu mai plînge! 

Mai bine-un cîntec pentru cea vatră părintească 

din Kentucky să zicem, pentru bătrîna vatră 

din Kentuchy, aflată atîta de departe. (Lb. engl.), 
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saj, case. Caii, Coșarul precum şi Prostuţa cea mă- 
runtă şi murgă, care năduşeau la trasul legătoarei, 
îi deveniseră prieteni apropiați. La fel și vacile 
din țarc. Tot ce era cuprins între hotarele fermei, 
și în vecinătatea lor, devenise mai însemnat și 
mai de preț ca înainte. Niciodată nu se va mai 
trezi în scîrțiitul rîșniței de cafea din bucătărie, 
la ora cînd soarele lumina dungile preșului. Nici- 
odată nu va mai vedea rindunicile ţişnind în 
zbor peste acoperişul grajdului, niciodată nu se 
va mai juca cu Absentul, Plecatul și Veşnic Dis- 
părutul de la ferma învecinată. Niciodată nu va 
mai vedea pisicuţa-mascotă de pe pieptul lui Ker- 
stin. Niciodată, niciodată... 

Marţi, dis-de-dimineaţă, se îmbrăcă, dar îna- 
inte de a porni la drum voi să vadă corespondenţa. 
Inima îi bătu nebuneşte cînd descuie şi se uită în 
cutie. Pentru o zi de marți era multă poştă, ziare 
pentru unchi, revista lui tehnică, nişte facturi, un 
decont de la Asociaţia măcelarilor, tor pentru unchi 
— ŞI o scrisoare adresată Goran Stendahl. 

Rupse plicul alb, obişnuit, cu un scris copilă- 
resc. Să fi fost scrisul ei ? 

Nu, era o scrisoare din cele trimise „în lanț": 
„Expediază fotografia celui de-al patrulea nume 
de pe listă, taie-l, scrie-ți numele în fruntea co- 
loanei și trimite scrisoarea la patru prieteni. În 
scurt timp vei primi astfel 256 de fotografu. Lan- 
țul a început în China de mulți ani şi va străbate 
întreaga lume. Nu-l rupe şi nu uita să trimiți poza- 
gindește-te la doamna din Aberdeen, care n-a făcut 
asta şi s-a urîţit îngrozitor la bătrineţe“. 

GGran rupse scrisoarea, 


Îi dădu corespondenţa lui Sigrid, apoi se în- 
dreptă spre vecin — fie ce-o fi. Anna mărura ham- 
barul ȘI cînd el 'se apropie, îi aruncă o privire 
tăioasă. Goran își scoase șapca, se înclină politi- 
cos şi întrebă : 

— Se poate vorbi cu domnul Larsson ? 

— Tiţ. 

— Unde l-aș putea găsi? 

—- În orice caz nu aici. 

— E plecat în călătorie ? 

— E la gară. 

Aha, atunci trebuie apucat taurul sau mai bine 
zis vaca arţăgoasă de coarne. Păcat că Larsson 
nu e acasă, cu el s-ar fi putut discuta. 

— Aş putea vorbi cu Kerstin ? 

— Iqţ. 

— Nu-i acasă ? 

-— Tr. 

— Cînd se întoarce ? 

-— Nu ştiu. 

— "Tiţ, îţy! făcu el. Văd că nu- bine să întrebi 
prea multe... 

Cînd plecă, își luă numai cele strict necesare, 
anunţind : 

— Mă întorc JoL! 

A1 casei nu păreau de loc convinşi, tăcură, şi 
„feţele lor arătau mai rezervate ca de obicei. 


Ca să fie mai sigur, o luă pe drumul care ducea 
spre gară. Nu, nici urmă de Bengt Larsson și nici 
nu ştia unde să-l caute. Mîhnit, o luă spre sud. 
Se înveseli în timpul călătoriei, viteza şi curentul 
de aer îi alungară gîndurile negre. Motorul duduia 
precis ca un ceas, dar cînd orașul se întrezări, îi 
scăzu buna dispoziţie. Turnul, coşurile, şirul de 
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case așezate pe coline asemenea unui șarpe, cu fe- 
restrele ca nişte solzi strălucitori, fabricile perite- 
riilor cu deşeurile lor de fier, cărbune, praf, ne- 
sfirşitele gări de triaj, vechiul fort de pe deal, 
noile cartiere de locuinţe cu mormarie de pietre, 
lemn de construcție, malaxoare, „prunul tramvai 
sunînd, din clopot, priniul agent de circulație, bă- 
ieții-comisionari care se strecurau printre vehi- 
cule cu o temeritate suverană — nu, toate astea 
nu-i spuneau nimic. 

Sus, în apartament, îi ieși în întîmpinare mama, 
îl sărută pe amîndoi obrajii şi îl conduse drept 
la mașa care-l aştepta împodobită cu flori şi lu- 
mînări aprinse. Covorul era moale şi călcai pe el 
ca pe iarba de-acolo, de la el de-acasă, . 

— Ce voinic şi bronzat arăţi — te-ai făcut co- 
geamite bărbatul... 

Goran simţi îndată neliniştea din vocea ei şi 


se grăbi s-o cuprindă de umeri şi s-o legene Uşor, 
rizînd ; 


Fiul inginerului Stendahl avu prilejul să se „poată 
plimba singur prin localul facultăţi ȘI să prl- 
vească ceea ce-l interesa. Din sălile de curs fugi 
grăbi — „mirosul de peste, an se păstrase, 
ca un câine speriat, la amintirea celor doisprezece 
ani petrecuţi pînă ătunci pe băncile şcolii. În bi- 
bliotecă se opri pentru o clipă doar. Nici măcar 
sălile de mașini, laboratoarele, staţia de radio nu-i 
entuziasmară. Acum doi ani facultatea însemnă 
pentru închipuirea lui paradisul, dar acum nu-i 
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spunea nimic. Cu spatele drept, vînjos, dar cu 
capul plecat, traversă curtea pietruită şi îngrijită, 
trecu prin vesuibulul cu lespezi, de marmură şi 
fintină arteziană, ieși pe scară și se opri o clipă 
înainte de a cobori în. stradă, în căldura iradiată 
de fațada cea lungă şi galbenă. 

Cu primul tramvai o luă spre port. Hoinări de-a 
lungul cheiurilor, printre picioarele macaralelor, 
printre grămezile de mărfuri, privind malul ce- 
lălale. Aparatele de nituit țăcăneau, tabla şi fierul 
răsunau, se vedea. miezul mic, albăstrui al flăcă- 
rilor de sudură. Macaralele îşi întorceau solemn 
gîturile lor de girafă, pescăruşii planau împrejur 
ŞI țipau. Pe apa palberi-murdară, uleioasă, plină 
de reziduuri aluneca un șlep. Cîră murdărie, ce 
larmă, ce agitaţie! Ce furnicar, ce viermuială de 
oameni ȘI lucruri ! Toate îi erau binecunoscute, 
crescuse în mijlocul lor, dar acum aveau ceva 
străin şi-i era silă de ele. Cargourile mari aveau 
carcasa vopsită în cenuşiu sau negru, partea de 
deasupra punţii în alb, macaralele, cu accesoriile, 
în galben lucios. În halele de pe celălalt mal se 
ridicau noile cargouri, matahale golașe, urîe, ru- 
ginii sau de un brun închis. Acolo, probabil, ori 
pe o navă plutitoare, își va petrece viitorul. 

Se întoarse acasă. 

— "Tată, n-am nici un chef să încep studiile. Nu 
pot aştepta un an? 

— La ce bun? Cu cît începi mai devreme, cu 
atit termini mai curînd. 

Gran făcu o strîmbătură și părinții schimbară 
priviri speriate. Inginerul Stendahl îl luă pe fiul 
său de umeri. 
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— Eşu obosit, epuizat, asta-i totul. Foarte urit 
din partea lui Arvid că te-a pus la corvadă — 
nu pentru asta te-ai dus acolo... Culcă-te astă- 
seară devreme, nu te mai gindi la Nyman, poți să 
mergi miine. Dormi pe săturate ȘI mîine ai să 
vezi lucrurile altfel. E clar că te-ai dezobişnuit 
un pic de oraș şi de toate, după ce ai fost plecat 
atîta timp... 

La ora zece se afla “împreună cu ceilalți în aulă 
ŞI aştepta. Pe cîțiva îi cunoştea, cei mai mulți îi 
erau însă necunoscuți, dar, oricum, totuna-i era 
— 0 adunătură, de mutre şi nimic altceva. 

“Pleacă, pînă nu e prea tîrziu !“ îi şoptea o voce, 
Totuşi rămase. 

„— Seth Gran Stendahl ! 

„Taci, taci !“ îi poruncea vocea, 

— Prezent ! răspunse. tare și clar. 

Apoi evită toate cunoștințele, ca să scape de 
discuţii și să iasă mai repede, dar în hol, la ju- 
mătatea drumului, îl întâlni pe profesorul Siwald, 
care îi zîmbi cu toată faţa lui oacheșă, aspră. 

— Ia te uită, tînărul Stendahl! Nu te cheamă 
Goran ? 

— Ba da, domnule profesor. 

— Aşa, aşa, o să ne intilnim destul de des în 
viitor. Tatăl dumitale şi cu mine sîntem vechi 
prieteni, am stat în aceeași tabără, în Mexic, acum 
mulţi ani... Pe vremea aceea nu era cu mult mai 
în vîrstă ca dumneata... Salută-l din partea. mea! 
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Stătea pe stîncă, singur cu inima lui 
căre zvicnea, singur în fața apei vui- 
toare, singur sub vîntul biciuitor, Auzi, 
deodată, un strigăt. Se întoaise, cău- 
iînd să afle de unde venea, dar jur- 
împrejur nu era decît bezna. 

Strigătul răsună iătăşi, slab, ca un 
geamăt. Erdu odre giţtele sălbatice ? 

Oare golful gemea aşa? Ce putea fi $ 

Goran tresări şi cobori în goană, pe 
plajă, apoi fugi înapoi pe acelați 

| drum. 

— Tu eșii? strigă el din toate puterile, 
pindind un răspuns. Și iarăşi strigă. 
Apa se azvirlea în talazuri, urla, clo- 
cotea — iar valurile înaintau Jără 
odihnă, rostogolindu-se pe nisip, unde 


mureau, înviau, se îiscau din nou, şe 


înfruntau; spumegau, vîjiiau. 
Printr-o spărtură a norilor, luna îşi 
arătă conturul. Atirna, ca o monedă 
palidă de argint, acolo sus, în vreme 
ce văluri alunecau, grăbite, în nesfir- 
şit alai. 


Oglinda apei fu . „stropită Cu argint şi 
deodată acolo, în larg, licări ceva. 

Să fi fost un braţ subțire și alb care 

se înălța, să fi Jost ed, care-l chema 
în ajutor ? Și el să n-o ajute ? 


Joi seara Găran se întorsese la Stendahlen, obo- 
sit, plin de praf, neliniștit şi fericit totodată. Sj- 
grid tocmai ieșea din ograda de păsări, cu nişte 
ouă în mînă. Purta basma, şorţ şi saboţi mici, ce- 
NUŞII. 

Nu auzise motocicleta, şi, de uimire, scăpă totul 
din mînă : 

— "Te-ai întors! 

Descoperind ouăle sparte, la picioare, se înroşi. 

Goâran izbucni în rîs. 

— Doar ţi-am spus că mă întorc. 

— Da, aşa, totuşi... 

Pe poliţă, lîngă ceas, se afla o scrisoare. Gran 
o luă şi alergă, sus, în camera lui. Încins şi cu 
respirația întretăiată, privi plicul. Un plic tot atit 

de obișnuit ca al acelei afurisite scrisori „din mtnă 
în mină“ ; dar scrisul era altul: uşor înclinat, ele- 
gant şi citeţ. 

“G6ran cercetă ştampila, dar era indescifrabilă. 
Închise ochii, rupse plicul şi scoase dinăuntru o 
foaie de hîrue, pe: care o despături, o privi o 
clipă, apoi o parcurse în grabă : 


„Goran ! 

Te întrebi, desigur, dacă nu cumva s-a deschis 
pămîntul și m-a înghiţit. Lucrurile nu stau ati 
de groaznic. Dacă ţi-ai închipuit cumva că sînt 
supărată pe tine, să ştii că nici asta nu-i adevărat. 


.3 
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Pur și simplu, mătuşa Anna şi mătuşa Beate s-au 
înțeles că mătușii Helfrid îi e greu să se descurce 
singură și de asta m-au expediat la ea, marţea tre- 
cută. Azi, cînd îți scriu, e sîmbătă. Stau culcată 
pe burtă, pe o bancă de lemn din bucătărie, prea 
scurtă pentru mine. Mapa de scris e pe pernă. 
Aş vrea să fiu lîngă tine, sau să fii tu aici, lîngă 
mine. În timp ce-ţi scriu, parcă mai mult decât 
atunci cînd mă gîndesc la tine, te simt aproape, 
aievea...“ 


Îl chema să vină s-o vadă, sîmbăta următoare, 
ȘI urma O descriere a drumului. 
Scrisoarea se termina astfel : 


„Vino negreşit ! Te cheamă din toată inima a ta 
Kerstin Matilda Josefina Larsson.“ 


Kerstin Matilda  Josefina! Goran îşi aduse 
aminte cum o tachinase o dată pentru atîtea nume. 
Scumpa de ea ! Nici un cuvînt de dragoste în scri- 
soare și totuși dragostea răzbătea din fiecare cu- 
vînt... Nu-i stătea în fire să presare ici-colo câte 
un iubitule“ şi să încheie cu „mii de sărutări“. 
Dragostea ei era subînţeleasă. Întreaga ei scrisoare 
era un sărut de dragoste, o promisiune pentru 
mai mult. 


Sîmbătă seara, Goran se afla în pădure pe o 
potecă umbroasă, acoperită cu ace de pin, „drept 
în faţa primei ferme galbene, după răspîntia de 
lîngă movila mormântului regelui Aske” 

Dură o bună bucată de vreme pînă ce reuşi să-și 
aprindă o țigară, tot învîrtind bricheta, nervos, 

a 
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în mâini. Apoi fumă, trăgînd cu putere fumul în 
piept, ca să-i treacă mai uşor lungile clipe ale 
așteptării. 

Pe culmea dealului, soarele strălucea roșu dea- 
supra tufișurilor. Pe o parte din ogoarele de grîu 
se înşiruiau clăile. Alte ogoare erau presărate cu 
paie, rămase acolo după treierat. 

Văzduhul strălucea limpede, curat ca apa de 
1zvor. Din pădure răzbătea cîntecul păsărilor. Soa- 
rele se strecura, în raze roşii, piezișe, printre trun- 
chiurile copacilor ȘI ramurile moi, încâlcite. 

În adîncul pădurii, toate amănuntele se pier- 
deau, într-o întunecime verde ca muşchiul de 
pădure. 

De la fermele din vecinătate se auzeau gla- 
suri, muzica unui aparat de radio, clinchetul unei 
sticle de lapte şi scheunatul unui câine. Era încă 
una din acele „clipe cînd timpul stă în loc, cînd 
ai impresia că nimic nu se petrece. O mașină 
trecu pe drum, cu un fîșiit care nici el nu izbuti 
să tulbure pacea din jur. 

Un avion, strălucind argintiu, zbura către nord, 
zumzăind ușor ca un ţinţar gata să te înţepe. Dar 
parcă era ireal. 

Privirea lui Gâran se îndreptă din nou către 
deal. Acolo, spunea legenda, regele Aske fusese 
vîrât într-o piele de urs, ca pedeapsă pentru o ne- 
legiuire. O dată la o sută de ani avea dreptul să 
smulgă cîte un fir din blană ; şi nu va avea pace 
în mormânt pînă ce ultimul fir din blană nu va 
fi smuls. 


Durează. 
Dar încetul cu-ncetul trece, 
zise regele Aske. 
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Pe diuni se auzi un zgomot de bicicletă şi un 
glas de fată care cînta. Gran îşi stinse ţigara, își 
trecu mîna prin păr şi își îndreptă cravata. Dar 
nu erău decit două fetiţe, care trecură, arse de 
soare, vesele; ţinîndu-se de braţ și cam aduse 
de spate; ca majGritatea fetelor de la ţară ce n-au 
fost învăţate să se țină cum trebuie. Nici una, 
nici Cealaltă nu era cea pe care o aştepta, 

Deodată cineva izbucni într-un rîs înăbușit şi 
dulce ca gunguritul unui porumbel. Goran se in- 
'toarse brusc. Era ea, cu picioarele goale, în pan- 
tofi maro cu botul scurt, cu rochia ei roşie, citeva 
degete mai lungă decît haina, și cu părul ca un 
nimb în jurul capului. El îşi desfăcu braţele; Ker- 
stin se aruncă la pieptul lui; lipindu-se de el. O 
strînse cît putu de tare, rîse fericit, dar avea ochii 
umezi. | 

— Tu... Tu ! spuse el, înăbușit. 

Se sărutară. Nu fură în stare, multă vreme, să 
rostească nici un cuvînt ca lumea. Se îmbrăţişară 
la nesfîrşit. Găran acoperi de sărutări faţa, frun- 
tea, obrajii, ochii, gura şi gâtul ei, atît de fraged 
şi de fierbinte. 

— Ah, ai venit, ai venit! Ce dor mi-a fost! 

În sfîrşit se liniştiră, Se îndepărtară puţin unui 
de celălalt, cu braţele î întinse şi rizînd. 

— Credeam că ai să vii pe şoseaua principală. 
Dar tu te-ai furişat ca un indian prin pădure. 
Nu-l cinstit să ataci oamenii pe la spate ! 

— La război, toate mijloacele sînt permise. Dar 
ştii, GGran — adăugă ea, zimbind şi trăgîndu-! 
de urechi — eu am venit înaintea ta. Eram atit 
de nerăbdătoare, că n-am mai putut sta. Trebuia 
să ies din casă. Am alergat încoace, crezînd că 


poate ai să vii mai devreme. Şi am stat acolo şi 
te-am privit cum _mergeai de colo pînă colo. M-am 
uitat la tine, încît credeam că ai să-mi simţi pri- 
virea.. 

— Cînd sînt în pădure, am totdeauna impresia 
că mă urmăresc nişte ochi din fiecare tufiș. 

Fa rîse, îi luă capul în mâini şi îl privi: 

— Ce tare te iubesc! Fiecare părticică din tine 
mi-e dragă ! 

— Eu, care-s blagoslovit cu un nas urit, ca ăsta, 
cu o umflătură în vârf şi cu o cocoaşă la mijloc! 

Kerstin îi urmări conturul cu degetul arătător. 

— Ai nasul la fel cu unchiul tău. Mi-e drag, 
pentru că e al tău. N-aș putea să mi te-nchipui 
cu alt nas decât cu ăsta. 

Dar încotro s-o ia? Aici nu puteau rămîne! 

— E vreun bal prin împrejurimi? 

— Da, sigur, dar... Ea strîmbă din nas, îşi lăsă 
capul în jos și zîmbi: Ai chiar așa chef de dans? 

—- Da, dacă ai și tu chef... 

— O, nu acum. În clipa asta nu mi-ar plăcea 
să fiu între atiţia oameni. Aş vrea să mă ascund 
undeva, doar eu cu tine. Au trecut două săptă- 
mâni întregi de la ultima întâlnire... dar am re- 
zistat ! 

Intrară în pădure, coapsă lîngă coapsă, strîns 
înlănțuiți. Mergeau fără să facă zgomot, pe muş- 
chi şi pe acele de pin. Rămîneau, lungi clipe, tă- 
Cuţi. 

Pe trunchiurile copacilor, petele roşii de soare 
păleau, tot mai mult. O ceaţă uşoară, albăstruie, 
urca din văi. 

— E mare pădurea ? 

— Dacă mergem vreo cinci kilometri, ajun- 
gem la golf. 
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În curînd ajunseră la un perete stîncos şi .0 
luară în sus printre stânci, Lingă cărare se afla 
un fel de prispă de piatră, acoperită de muşchi 
gros şi moale. 

— Răminem un pic aici ? 

— Da, răspunse Kerstin, şi îl trase. în Jos lîngă 
ea. O să mi se prindă mușchii de haine... Dacă 
mă scuturi, te scutur și eu pe tine! 

El o luă în braţe, pipăindu-i haina. 

— Groasă mai e haina asta, nici nu te mai 
găsesc în ea... 

Goran îi desfăcu nasturii, căutîndu-i, pe dibuite, 
trupul. Ea nu se împotrivi. Îşi lipi obrazul de al 
lui şi rămaseră așa, întinși unul lîngă celălalt, 
cîteva minute. Dar cînd începu să-i povestească 
vizita de-acasă, de la el, ea se ridică şi-l privi. 
Gâran descrise şcoala și portul, părinţii, prote- 
sori, tot ce-i trecea prin minte, şi în timpul ăsta 
se gândea : : Nu vreau să mă mai întorc acolo, 
nu vreau ! Vreau să rămîn aici.“ 

— Trebuie totuși să te întorci, spuse Kerstin, 
cu mihnire, deşi el nu dăduse glas gândurilor. 

Cerul se întrezărea încă, limpede și albastru, 
deasupra vîrfurilor întunecate ale copacilor dim- 
prejur. 

Jos, la picioarele lor, stăpînea întunericul. 

Chipul fermecător al fetei era umbrit de şuvi- 
țele de păr. care-i cădeau în neorînduială. Gran 
îi luă mâna, îi mîngîie braţul. 

— Nu, spuse el, nu trebuie. Nimeni nu mă poate 
obliga să plec de aici. 

Ea se aplecă deasupra lui, îl sărută ȘI Își lipi 
obrazul de gitul lui. Părul ei se revărsă peste 
gura Și ochii lui Goran, dar asta n-avea nici o 
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însemnătate. O sărută lung, la rîndul său. Cu ră- 
suflarea tăiată, ea izbucni într-un rîs vesel. 

Atunci Găran îi dădu haina jos de pe umeri 
Şi- -i desfăcu nasturii rochiei și totul se întîmplă 
în chipul cel mai firesc. Trupul ei avea mireasma 
curățeniei şi a tinereţii. Sînii izbucneau, plini, de 
sub bluzița de saten, Kerstin nu se împotrivi, Era 
atît de liniştită. 

— Mă iubeşti ? 

— Da, te iubesc... 

— Îmi place cînd îmi spui asta ! Îmi place cînd 
mă priveşti așa — nimeni altul n-are voie s-o 
facă. 

Îl trase către ea, îi apăsă capul pe sîni, îi vor- 
bi în şoaptă. Părul lui îi atingea obrazul. 

— Cu tine nu-s sfioasă, e ca şi cum am fi o 
singură făptură, o parte din mine. 

— Da, da, şi totdeauna o să fim o singură făp- 
tură! Nimeni nu va mai exista în viaţa mea 
— numai tu |! | 

Și Goran o sărută iar. Rămaseră așa, strînșt 
unul lîngă celălalt, ascultîndu-şi inimile cum bat, 
aşteptiînd totul și nimic, dorind ca timpul să se 
scurgă fără ei și momentul acesta să rămînă veș- 
Nic. 

Apoi se priviră : 

— Dacă am mai merge puţin ? 

Realitatea îi luă iar în puterea ei, dar numai 
pe jumătate. 

Cînd ajunseră la plajă, luna se ridica pe cer, 
O dîră palidă, tremurătoare, se desena de la ori- 
zont, ca o cărare, pînă la picioarele lor. Totui 
tăcea, stîncile şi nisipul încă mai răspîndeau căl-: 
dura soarelui. 
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Fascinaţi de priveliștea ce li se dăruia, Goran și 
Kerstin o contemplară o vreme. Singurătatea CO- 
pleşitoare, luminată de lună, nu-i înspăimânta, 
pentru că erau împreună. Deodată își strinseră 
mâinile, rizînd : 

— Dacă ne-am scălda.? 

— Fără costum de baie ? 

— Ei şi? 

— Ce, nu tim cum sînt făcuți oamenii ? 

— Sigur că da, spuse fata și înălţindu-se pe 
virful picioarelor, îl sărută pe nas. Să ne luăm 
la întrecere ; care intră primul în apă? Începem ! 
Unu, doi, tre... 

Se întoarseră cu spatele şi alergară fiecare în 
direcția opusă. Se dezbrăcară la repezeală. 

În timp ce îşi scotea rochia, peste cap, Kerstin 
strigă : | 
— Nu uita ! Cine ajunge primul î în apă! 

Cînd se avîntară pe plajă, împroșcară nisipul 
în jurul „Picioarelor. Goran atinse malul apei, cu 
cinci pași înaintea ei. 

Apoi se jucară, la lumina lunii, așa cum aveau 
obiceiul să se joace, la lumina soarelui, acasă. Se 
stropeau cu apă, se fugăreau, rideau și se hîrjo- 
neau. Plaja era pustie, cît vedeai cu ochii. Nu se 
auzea nici un zgomot. 

Brusc, se potoliră, se întoarseră unul spre ce- 
lălalt şi se priviră îndelung. 

Ca niște figuri de ceară, se înălțau din apa care 
clipocea, strălucea şi 1 acoperea pînă la brîu. 

Chipurile lor căpătaseră o expresie de gravi- 
tate şi de emoție, Încet, foarte încet, se apropiară, 
se luară de mînă. Ea își sprijini fruntea de piep- 
tul lui. 
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— Ştii ce se va întîmpla acum? şopti el, cu o 
voce nesigură. 

— Da, dar te iubesc atît de tare... 

El rîse încet, o ridică pe braţe şi o duse pe 
iarbă, acolo unde le rămăseseră hainele. 

— Îşi place să te duc aşa? EI gifiia un pic, de 
greutatea ei. 

— O, da, da... 

Cînd ajunseră acolo, sus, expresia de gravitate 
pateucă de pe chipul ei dispăruse. Încrucişindu-și 
brașele mai strîns după ceafa lui Goran, Kerstin 
spuse în glumă : 

— Mi-ai spus, într-o zi, ce ai citit într-una din 
cărţile tale: că atunci cînd o doamnă răspunde 
unui domn : : „nu“, însemnează „poate“. Dar ce vrea 
să spună cînd răspunde : „da“ ? 

— Atunci cărțile mele spun că ea nu-i doamnă, 
îndrăznit el să spună. 

" Kerstin izbucni într-un rîs cam forțat. 

— Între noi, zicalele astea n-au nici un rost. 
Sîntem sinceri unul față de celălalt. Eu sînt, nu? 

— Eşu. 

— De altfel, n-am nevoie să fiu doamnă acum 
— vreau să fiu femeie şi atît! Ce-i vina mea 
dacă te iubesc nebunește : > 

Dar oricît de pătimaşă ar fi fost, lui Kerstin 
1 se făcu, totuși, teamă — era trasă la faţă şi se 
uita cu ochii larg deschişi în ochii lui Goran, ca 
ȘI cum în felul acesta s-ar fi putut agăța de el, 
în clipa cînd dorința şi frica ei aveau să se în- 
frunte. | | 

Apoi trăsăturile i se îndulciră din nou. Buzele 
ei surtseră. Privirea ei, orbită de fericire, contem- 
plă luna. 
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— Priveşte luna! murmură ea, în timp ce se 
ghemuiau unul lîngă celălalt, ca să se odihnească. 

— Nu-s decît cîteva clipe de cînd luna stră- 
lucea la stînga pinului ăsta — şi acum, uite-o la 
dreapta lui.... Goran, ea ar putea fi martora cu- 
nuniei noastre ! 

— Da, micuța mea Kerstin... 

N-avea curaj să vorbească tare, de teamă să nu 
destrame vraja cu vorbe aspre, nepotrivite. E atit 
de gingașă... 

Dar. fata își strînse umerii, înfiorată, și 
se-ncruntă. 

_— Nu, nu-mi, place luna. Parcă ne-ar urmări 
cu un ochi uriaș şi rău, așa îmi pare. 


Cînd luară drumul înapoi, luna ajunsese la -sud: 
vest şi licărul ei palid întîlni, pe suprafaţa apet, 
zorii care mijeau. 

Tremurînd un pic, la răsăritul soarelui, Kerstin 
și Goran mergeau strîns îmbrățişați şi obosiţi. 

Mergeau așa, într- -o tăcere aproape sumbră și 
se poticneau mereu în rădăcini şi pietre. 

Dar mersul îi însenină, Se iscă, în pădure, o 
cascadă de sunete ale cărei note, şiroind sclipi- 
toare, ca mărgăritarele, le cîntau în urechi. Se 
priviră surtzînd. 

Cînd ajunseră la marginea pădurii, acolo unde 
luna părea un felinar palid şi de prisos pe cerul 
luminos, Gâran îşi dădu seama că zimbetul lui 
Kerstin e încremenit şi forțat. O întrebă : 

— Ce-i cu tine? Eşti tristă? 

— Nu ştiu... Sînt prea obosită ca să mai simt 
ceva. 
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— Îţi pare rău? spuse el, rușinat, cu obrazul 
lipit de părul ei în care rămăseseră prinse bu- 
căţele de muşchi și frunze. 

Kerstin ÎȘI înălță fața spre el. Două mici cute 
amare apăruseră în jurul gurii ei. Parcă ar fi 
îmbărrînit cu ani, în cîteva ceasuri. Buza de Jos 
i tremura, dar glasul îi era hotărît, ochii uscați 
ȘI aspri. 

— La ce-ar folosi să-mi pară rău? 

Cu degete subţiri și răsfirate, îl luă de umert şi 
se lipi de el. Goran simţi cum îl cuprinde duio- 
șia ca un val cald şi o strînse tare în braţe. 

— Gran, nu mă uita ! îl imploră Kerstin. Glasul 
ei limpede era acum înăbușit. 

— Nu, niciodată, niciodată n-am să te uit... 

-— Dar cum o să fie săptămîna viitoare, cînd 
o să te întorci la părinți, acasă!? Și la anul? 

Gâran scoase un suspin ciudat, ca un hohot sec, 
şi îşi ascunse faţa. Ea îi mângâie ceafa : 

— Tubitul meu, iubitul meu ! 

— Kerstin, nu plec, rămîn aici! 

Fata lăsă capul în jos, ca şi cum toate astea 
ar fi fost prea greu de suportat. 

— Nu vrei? întrebă el. 

— Ba da, ba da, nici nu pot să-ți spun cât aş 
vrea. : 


În răstimpul acesta, Gran primi 0 carte poş- 
tală : 

„Nu mai sta mult, Întoarce-te cît mai iute.“ 

Răspunse : 
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„Rămîn aici. Nu încercaţi să mă convingeţi. Ho- 
tărirea mea e de nezdruncinat.“ 

A doua zi, telefonul interurban sună de două 
or. 

— "Tu eşti ? Tata la te:efon. Bună ziua. 

— Te-am recunoscut. Bună ziua, 

— Bănuiesc că înţelegi de ce țe chem ! 

— Cred că da. 

— Cartea poştală pe care ne-ai trimis-o € ceva 
serios ? 

— Da. 

— Eşti nebun de-a binelea ! Semestrul... 

— Mi-am retraș înscrierea. Is all right ] 

— De loc. Am să telefonez numâidecit ca să 
anulez cererea ta. Ce înseamnă asta? Ce-s aiu- 
relile astea ? 

— Nu- -s aiureli. E o hotărîre fermă, chibzuită, 
şi n-am să mă răzpîndesc. 

— Vin miine să te văd şi să stăm de vorbă. 

— Nu face cheltuieli inutile. Nu vor da nici un 
rezultat. 

— Nu se ştie niciodată. Acum te las, stimate 
domnule fiu. Mine continuăm discuţia. 


Cînd Seth Stendahl sosi de la gară cu un taxi, 
ei tocmai încărcau secara în căruţă. 

Erau îmbrăcaţi în cămăşi cadrilate, confecţionate 
de Sigrid, şi în salopete decolorate. Unchiul şi G6- 
ran se aflau de o parte Și de alta a căruţei. Fie- 
care avea de încărcat şirul său, dar pe cînd un- 
chiul apuca dintr-o dată cu furca doi snopi, Go- 
ran abia putea dovedi cu cîte unul. Sigrid îi lua 
în primire, sus, pe căruţă. 
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— Uite-l pe tata. | 

— Da. N-o să-ţi vină uşor. N-ar fi mai bine 
să pleci cu el.? Și mai cuminte. 

Duseră căruța la hambar și Seth Stendahl se 
opri lîngă cai în timp ce unchiul descărca secara 
înăuntrul clădirii. 'Lăcerea era apăsătoare, foarte 
apăsătoare. 

— Aveam oricum de gînd să vin, dar trebuie 
să am chiar acum o discuție cu Goran. 

— Coboară, spuse încet unchiul. O să descărcăm 
singuri. 

-— De ce? mormăi nepotul, în- timp ce lua mai 
departe în furcă secara și i-o dădea lui Sigrid. 
Munca înainte de toate... 

Cu toată înfățișarea blajină a inginerului Sten- 
dahl, bărbia lui proeminentă exprima asprime. 
Goran amina momentul „discuţiei între patru ochi. 
În cele din urmă, însă, fu nevoit s-o accepte, 

În timp ce unchiul şi verișoara plecau să în- 
carce dih nou căruța, Seth Stendahl şi fiul cobo- 
rîră încet spre pîriu. 

Apoi se înapoiară, urcară din nou pînă la fermă 
și se întoarseră pe același drum. 

Se plimbară așifel tiei ceasuri, În timpul că- 
rora tatăl gesticula din ce în ce mai viu, iar G6- 
ran replica pe un ton ridicat. Aceleaşi subiecte 
fură puse-pe tapet şi reluate. Aceleaşi argumente, 
aceleaşi contraargumente fură dezbătute de ne- 
numărate ori. "De fiecare dată cuvintele se schim- 
bau, dar sensul lor rămînea același. Acelaşi era 
şi rezultatul acestei confruntări : cînd cremenea și 
amnarul se ciocnesc, ies doar scîntei. 

— Poţi să-mi oferi un argument logic care să 
justifice hotărirea ta de a rămîne aici şi de a-ţi 
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reteza toate perspectivele ? Crezi că ai terminat 
cu învăţătura, dar bacalaureatul nu e totuşi o bază 
pe care să-ţi poţi clădi un viitor. 

— Adineauri spuneai că bacalaureatul costă prea 
scump ca să mă îngrop după aceea la ţară. Stu- 
diile superioare nu sînt Și mai costisitoare ? 

— Nu-mi întoarce vorbele ! Încearcă să înțelegi, 
drăguţule, că ne-am pus mari nădejdi în une. 
Am muncit ca să- i ușurăm viaţa. Am sperat că, 
în schimb, ai să ne fii cel puţin recunoscător. 

— Asta nu-i decir un banal egoism părintesc. 
Nu puteți suporta să-mi găsesc singur propriul meu 
drum, asta-l tot. 

— Nu. Atât de strimţi la minte nu sîntem. Pur 
şi simplu nu sîntem de :acord, pentru că drumul 
pe care ţi-l alegi e nebunie curată. Slavă Dom- 
nului, avem şi-aşa destui ţărani! 

— Ba nu! Dacă ar fi destui, n-ar exista nu- 
mai în comuna asta treizeci şi patru de ferme 
părăsite ! 

— Nu-i vorba de a şti cîte ferme sînt părăsite. 
Chiar dacă nu-s locuite casele, pămîntul e lucrat. 
Și pe urmă, te-ai gîndit că solul poate să fie mai 
mult sau.mai puţin fertil ?. Pământul arid e ex- 
celent pentru pădure. 

— Nici din punctul de vedere al înțelepciunii ța- 
răneşti, nici din al economiei naţionale, părerea 
ta nu stă în picioare ! Bătrîniui agricultori s-ar 
răsuci în groapă dacă ar ști că pămintul arabii 
nu mai e cultivat. Populaţia ținutului se înmul- 
țeşte și prin urmare ar trebui să crească şi pro- 
ducția, dar ea scade din cauza lipsei de mînă de 
lucru. 
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— Să practice asolamentul. Își merită soarta ne- 
TOŢII care n-au altceva mai bun de făcut decît să 
semene într-un pămînt pietros. 

— Și cu a doua afirmaţie greșești. Producţia 
creşte atît pe unitatea de forță de muncă, cît şi 
pe total. 

— Slavă Domnului ca oamenii vor continua să 
lucreze la ţară, dar pentru asta nu e neapărată 
nevoie de inteligență. Te crezi într-adevăr atît de 
prost, încît nu ai altceva mai bun de făcut decît 
să umbli aşa, brambura, ca un vagabond? îşi în- 
cheie tatăl cuvîntul, arătînd cu un gest spre pan- 
talonii lui Gâran. 

Acesta roşi pînă-n vîrful urechilor. 

— Dar ce, tu n-ai purtat niciodată salopetă? 
Toţi cei care-ţi execută proiectele nu-s îmbră- 
caţi în uniforma asta ? 

— Fără-ndoială. Dar oamenii nu-s oare deose- 
biui între ei? Unu sînt făcuți să stea sus, alșii 
trebuie să rămînă Jos. 

— Dacă-i aşa, Înseamnă că tu ai comis o gre- 
șeală cînd te-ai ridicat de la condiţia de ţăran 
din Stendahlen la cea de astăzi. 

— N-ai dreptate ! ȘI- apoi, nu fi obraznic cu 
tatăl tău! Fiecare vrea să se ridice, și cel care 
are posibilități, izbutește. Dar nimic nu poate sili 
pe cel care se află mai presus de ceilalți, si are 
condiţii pentru a se menţine, să coboare pînă la 
ultima categorie socială. lar acum vreau să aud 
măcar un motiv temeinic pentru ideea ta de a 
rămâne aici !: 

—- Simt că sînt necesar aici ! 

— Simu! Un băiat de nouăsprezece ani simte 
al dracului de multe. Nu dau doi bani pe senti- 
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mente. De ce te simți necesar? Arvid ţi-a băpat 
asta în cap? 

— Unchiul e prea cinstit ca să facă aşa ceva. 
Dacă asta te poate consola, află că Sigrid şi el 
au încercat să mă convingă să plec. 

— Atunci, pleacă ! Nu merită să- -ji strici VUto- 
rul pentru patruzeci de pogoane de pămînt. 

— Nu crezi că eu văd mai departe decît pe- 
ticul ăsta de pămînt? Nu crezi că aș putea să 
reprezint ceva pentru comună ? De pe acum... 

— Ai început să joci teatru de păpuşi, să Je 
cânți tinerilor la ghitară şi Dumnezeu ştie ce alte 
bazaconii o să-mi mai povesteşti pe tonul ăsta 
entuziast. Mulțun nesc, Pricep eu visele tale de ro- 
mantism țărănesc. Știu : ești pe cale de a deveni 
un fel de providență a comunei în acest Hellmă 
înapoiat. ŞI pentru mofturi de- astea vrei tu, G6- 
ran Stendahl, să- ţi prăpădeşti viața ? 

— Recunosc că nu-s cine ştie ce condițiile de 
viață de aici. Dar lumea întreagă nu-i alcătuită 
din asemenea mijloace modeste ? Adună- le unele 
cu altele, pune-le cap la cap ȘI al să obţii O cifră 
nesfirşită ! Gîndeşte- te că în ţară sînt cîteva mii 
de comune şi că ceea ce se petrece aici, are loc 
într-un fel sau într-altul, în toate comunele. 

o luptă pe viaţă şi pe moarte, între trecut şi vi- 
itor. E vorba, nici mai mult, nici mai puţin, decât 
de viitorul Suediei. 

— Aiureli! Cum ai putea: tu, aici, la Hellmă, 
să contribui la acest faimos vutor? Nu, Goran, 
am să-ți explic ceva şi ai să m-asculţi fără să 
mă-ntrerupi. Chiar acum spuneai, exaltîndu-te, că 
tinerii trebuie ajutați să se ridice, atît pe plan 
social, cât şi pe plan economic. Ei bine, da ! Clasa 
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țărănească e cea mai de jos, așa a fost totdeauna. 
Dar dacă utopiile tale s-ar realiza, cine ar al- 
cătui baza societăţii > fără o bază, societatea s-ar 
pomeni în aer, 

— "Toţi cel care muncesc sînt... începu Goran. 

— Lucrători, da ? Lucrătorii nu-l consideră „pe 
ţăran ca pe un muncitor, ci ca pe un înapoiat. 
Muncitorul, doar pentru că trăieşte la oraș sau 
într-o colonie muncitorească, se consideră ca fă- 
cînd parte dintr-o clasă superioară, aşa cum locui- 
torii peșterilor, după H. G. Wells, se considerau 
mal presus de verii lor, oameni ai pădurilor. Ce-ai 
pune în locul șăranilor, dacă ei n-ar mai con- 
stitui baza societății ? Habar n-ai ! Adevărul e că 

s-ar isca anarhia. Toată societatea ar sări în aer. 
Lasă clasa țărănească să. alcătuiască temelia largă, 
grea, neclintită a piramidei omenești, aşa cum e 
acum. Cei care au căpătat oarecare educaţie e 
firesc că nu mai vor să efectueze o muncă fizică. 
Cel care are mijloace să se ridice, nu se mai poate 
mulțumi cu soarta sa. Dar ce s-ar întîmpla dacă 
nimeni n-ar mai fi mulţumit, sau dacă n-ar mai 
accepta să îndeplinească muncile cele mai grele 
pentru salariul cel mai scăzut ? Dacă toată lumea 
ar avea pretenții, universul ar deveni un haos. 

De asta furia învăţăturii, care bîntuie la ţară, 
a luat proporţii prea mari. Un ţăran oarecare, 
care a terminat „realul“ sau şi-a luat bacalaurea- 
tul, nu mai vrea să lucreze pe maşină sau să care 
cărămizi Și noi de muncitori avem nevoie. 

În Suedia, agricultura are o importanță secun- 
dară — industria. primează. Ea nu poate însă fo- 
losi toată capacitatea ei, din lipsă de oameni. Sin- 
gura rezervă de oameni pe care o avem în ţara 
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asta se află în agricultură. Dar atîta vreme cît 
țăranii o să aibă un cuvînt de spus în ce privește 
prețul mărfurilor lor, rezerva asta nu va putea 
Îi folosită destul de elastic. Nu uita că oamenii 
trăiesc numai pentru bani și pentru valoarea ba- 
nului — oamenii se string acolo unde există 
bani — şi printr-o chibzuită curbă a preţurilor, 
se poate mînui această rezervă. de forță de muncă. 

Tinerii, în special — şi ei sînt cei de care aveni 
nevoile — urmează totdeauna legea muncii mai 
ușoare, de asta pot fi recrutați lucrători în indus- 
trie ȘI în construcții. 

Poate că toate astea îţi vor da de gîndit şi n-a! 
să te pripești. Doar nu vrei să devii un pion, cînd 
al norocul să poți deveni unul dintre acei care 
mișcă pionii. 

— Nu-s decât vise urzite de fantezia ta ! izbucni 
Goran. Nu se vor împlini niciodată ! 

— Multe dorinţe se împlinesc ! ! 

— Forţele care se împotrivesc sînt prea nume- 
oase Și prea puternice. 

— Și de unde vin, mă rog, aceste forțe ? 

— De la ţară, fireşte. 

— Pe naiba ! Nu există la ţară forţe care să 
acționeze în favoarea țăranilor. Nu-s decât niște 
căpăţinoși care se luptă, se neutralizează între ei 
și menţin statu quo — ţăranii nu merg, bat pa- 
sul pe loc. 

— Ciudat fel de a-ţi exprima recunoştinţa faţă 
de ţinutul de bașună ! 

— Sînt recunoscător faţă de soarta îngăduitoare 
care m-a ajutat să scap de-aici la. vreme. Ți-ar 
fi plăcur să rămîn cu Arvid? Dacă un ţăran are 
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vreodată temei să se bucure de ceva, temeiul ăsta 
nu poate fi decît foarte mărunt. 

— Oare bucuria şi amărăciunea nu sint într-un 
anumit raport? Mă întreb dacă oamenii neînsem- 
naţi nu sînt, pînă la urmă, cei mai fericiţi ? 

Inginerul Stendahl izbucni în râs : 

— Ce şablon! „Oamenii neînsemnaţi sînt cei 
mai fericiţi!“ Ce satisfacţii vrednice de cursurile 
duminicale ! Nu, stimate domnule fiu, să vorbim 

acum serios, ca între bărbaţi. Nu mai eşti copil, 
deși citeodată te porți copilărește. Cum o cheamă ? 

— Pe cine ? | 

— Pe ea. Trebuie să existe o fată în toată po- 
vestea asta, dacă a ajuns unde ai ajuns. Mărtu- 
riseşte. Nu e nevoie să roşeşti. 

— O cheamă Kerstin... 

— Aha, aceeași despre care vorbeau frați Ny- 
man, după ce te-au întîlnit astă-vară. Sigur, — o 
cheamă Kărstuin. Era şi de așteptat. Bine. Prin ur- 
mare e o fată de la ţară, nepieptănată, cu dinţi 
stricați, prost îmbrăcată, cu picioare mari, care 
miros a transpiraţie și așa mai departe. 

— Ascultă, tată |! Te am admirat întotdeauna — 
nu strica impresia pe care o am despre tine, ară- 
tîndu-te grosolan. Așa erau fetele pe timpul tău ? 

— Nu toate, recunosc. Dar cele care fac excep- 
ție n-au obiceiul să rămînă la ţară. 

— Cînd ai s-o cunoşti, o să-ţi fie ruşine de cu- 
vintele tale ! 

— Îu mulțumesc, dar dă-mi voie să-mi păstrez 
iluziile. N-am nici o poftă s-o cunosc ! 

— Spune drept, crezi că am gust prost? 

— Pînă-n prezent n-am crezut. Dar pentru o 
simplă aventură de vacanţă ! 
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— "Te previn că va dura mai mult! ripostă G6- 
ran cu violenţă. 

— Aha, marea dragoste, desigur, aceea care ţine 
SĂ veșnicie de cîteva săptămîni. Și eu care credeam 
că ai trăit destul ca să nu te mai laşi pradă unor 
asemenea exaltări. Fi, drăcia dracului — auzi, dra- 
goste ! 

— "Tată ! Între mama și tine cume? 

— Cînd am întâlnit-o pe mama ta, aveam amîn- 
doi destulă experienţă de viață ca să ştim ce” are 
preț și de ce anume te poți lipsi. Ce vîrstă are? 

— Saptesprezece ani. 

— Și tu, nouăsprezece. O adevărată grădiniță, de 
copii ! Și pentru 0 prostie ca asta eşti gata să-ţi 
baţi joc de atîtea lucruri! Nu înţelegi sentimen- 
tele noastre, Găran ? 

— Dar voi le înţelegeţi pe ale mele ? 

— Ascultă un sfat dat din inimă, băiatule, nu 
ca din partea tatălui tău — din partea unui om 
oarecare, care a trecut prin multe Şi ştie ce-i 
viața : Nu te pripi! Ai în faţă un -viitor frumos, 
nu-i da cu piciorul! În ziua de azi, un inginer 
bun e mai necesar ca orice. Întoarce-te acasă, reia 
învățătura aşa cum era proiectat. Fata nu pleacă de 
aici, o să puteți să vă scrieți pină la o nouă re- 
vedere. 

— Nu, nu vreau. 

— Aha! Nu ai încredere în ea? Ochii care nu 
se văd, se uită, aşa-1 ? 

— Nu. Dar mi- -aș pierde timpul, începînd școala. 
Oricum, n-am să fiu niciodată i inginer ! ! 

— Cum? Pînă acum n-am auzit ceva mai ne- 
obrăzat. 

Domnul Stendahl îşi pierdu cumpâătul, 


294 | 


— N-am spus-o pentru că-s neobrăzat, ci pen- 
tru că ăsta-i adevărul. 

— "Ţi-ai pierdut capul. 

Domnul Stendahl scrîșnea din dinți, de furie ŞI 
Goran ar fi vrut ca totul să se isprăvească mai 
repede. În sinea lui nu era de loc atit de îndrăz- 
neț cum îl arăta vocea şi suferea că se poartă 
aşa cu tatăl său. Dar era nevoit s-o facă. 

— Și acum, te întorci cu mine acasă ! 

— Banu. | 

— Eșu minor, dar ai să tragi singur consecin- 
țele. 

— În curînd voi fi major — atunci ai să poţi 
ȘI tu să tragi consecinţele. 

— Vrei să ne despărțim certaţi ? 

— Cum vrei — eu personal nu doresc asta.. 

— În aceste condiţii, n-are rost să continuăm 
discuţia... 

Se îndreptară spre fermă. Goran, fără un cu- 
vînt, sări în căruță. Sigrid îl pol pe unchiul ei 
să rămînă la masă, dar el răspunse pe un ton 
morocănos că n-are vreme. 

Cînd se întoarseră acasă cu căruţa încărcată, 
un taxi oprea tocmai în fața fermei ȘI tatăl se 
urcă înăuntruş dar taxiul nu porni imediat. Cînd 
căruța ajunse în faţa hambarului, taxiul, se afla 
încă acolo. Gran se aplecă să-l privească şi vîn- 
tul îi zburli părul. 

Tatăl ieşi din mașină, făcu cîțiva paşi în direc- 
ţia hambarului, se opri și rămase un moment ne- 
clintit. Făcu apoi cale întoarsă şi maşina o luă 
din loc. 


(Goran nu era de loc încântat. 
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Dar după ce descărcară totul ȘI Sigrid, unchiul 
şi Goran se pregăteau tocmai să pornească iar 
către cîmp, același taxi se întoarse şi se opri în 
faţa fermei. 

Tatăl cobori şi îi facu semn fiului său să se 
apropie. 

— Eşti supărat pe mine? 

Înverşunat, GOran nu vru să răspundă. 

— N-are importanţă dacă eşti supărat pe mine 
ori ba. Vreau doar să-ţi spun că dacă se întîmplă 
să ai necazuri, cunoşti drumul spre casă... 

— Mulţumesc, tată. N-am să uit! 

După ce maşina plecă, unchiul îi spuse lui G65- 
Tan : 

— A1 să regreţi.. 

— Nu, n-am să regret. 

În curînd primi de la maică-sa o scrisoare sen- 
umentală, plină de reproșuri şi rugăminți. ] se puse 
un nod în git, citind- 0. În acelaşi timp însă îl 
irita. Nu ştia ce să-i răspundă, pentru că hotă- 
rîrea nu i-O schimbase, dar nici crud nu voia să 
fie, Scrisoarea rămase fără răspuns. 


Și timpul zbura, ireal, ca un basm, ca un vis. 
Cei douăzeci de kilometri, care-i * despărțeau pe 
cei doi tineri, nu însemnau o lungă distanţă. dar 
tot aşa i s-ar fi părut și dacă Kerstin ar fi lo- 
cuit numai la o sută de metri. 

Cînd îi povesti că s-a hotărit să rămînă, ea iz- 
bucni în ris şi-i spuse că-i nebun, apoi plînse de 
bucurie. 

Se întîlneau- zilnic, la marginea drumului. Se 
ascundeau în vălul carifelat al amurgului, se îm- 
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brățişau, se iubeau, se jucau, se hîrjoneau, fără 
să-şi dea seama cum trece timpul. 

Apoi se odihneau, ghemuiți unul lîngă celălalt, 
pînă cînd îi trezea răcoarea seril. 

— Sîntem nebuni, spunea Kerstin, cu o voce 
întretăiată, O să se sfirșească rău. Apoi rîdea, îl 
strîngea în braţe şi-i şoptea la ureche: Dar, ce-mi 
pasă ! E atît de minunat să trăieşti. Puțin îmi 
pasă ce o să se întimple mai tîrziu. Nu mă intere- 
sează ce va îi „după“! 

Cu fiecare zi care trecea, îi devenea tot mai 
dragă. O aşezase mai înainte pe un soclu: pură, 
diafană, desăvîrşită ca o zeiţă. Recunoștinţa lui 
pentru faptul că îl lua în seamă fusese nemărgi- 
nită. ŞI iată că o cunoştea tot mai îndeaproape, 
descoperind că zeița sa nu € nici diafană, NICI 
desăvîrşită. Avea sînge fierbinte. Nu voia să fie 
aşezată pe un soclu, ci pe pămînt, unde să poată 
trăi. Cu cât o cunoștea mai îndeaproape, cu atît 
nimbul ei pălea. 

Cîteodată, cînd noaptea în pădure era mai ră- 
coare şi cînd stăteau culcaţi pe haina lui Goran, 
avind mantaua lui Kerstin drept învelitoare, ea 
adormea pe braţul lui. În răstimpul acela mătușa 
Helfrid o credea acasă, la mama. 

Cîteodată, întinsă pe spate, se întîmpla să sfo- 
răie. Sub braţe avea păr auriu și cînd stătea cul- 
cată așa și răsufla obosită, mirosea a sudoare. Avea 
un miros de vlăstar primitiv al naturii — ceea ce 
ȘI era, în toată fiinţa el. 

Își descopereau în fiecare zi atitea nimicuri — 
dar viaţa întreagă nu e alcătuită oare din ni- 
micuri ? 
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Și Gâtân îşi amintea foafte bine de prima lor 
întîlnire şi cum rîsese atunci pe socoteala ei. Îşi 
amintea și de roboteala ei zilnică. 

Și totuși, cu fiecare zi ce trecea, îi devenea tot 
mai dragă: 

Toate aceste mici amănunte nu-l făceau nici să 
strimbe din nas, nici să sufere vreo dezamăgire. 
Îl bucura că nu-i desăvirșită. 

Așa, izbuteau să fie tot mai aproape unul de 
celălalt, el însuşi nefiind mai mult decit un om 
plin de defecte. Dar ce ființă ar putea fi atît de 
desăvirşită încît să întruchipeze visele noastre? 
Nici una. Nici chiar Kerstin.. 

Ea însă era deosebită. Depășea visele lui, în- 
tr-un fel, și GGran o iubea din ce în ce mai mult, 
cu toate ale ei, așa cum era, 

În fiecare zi îi devenea mai dragă. Îi dăruise 
floarea tinereții ei şi această floare devenea tot 
mai frumoasă. Dar cu fiecare zi care trecea, GO- 
rân parcă mai întrezărea ceva inaccesibil. 

Fără voia lui, simţea o ușoară dezamăgire şi de 
cîte ori se întîlneau Goran se gîndea: Acum!. 
Acum ! Acum îmi vor fi dezvăluite cele mai adînci 
taine ale existenţei. Nimic nu va mai fi misterios 
pentru mine... Și se temea să nu se gîndească şi 
ea la acelaşi lucru, să nu aștepte și ea mai mult 
din partea lui, să n-o dezamăgească, să nu-i tre- 
zească nădejdea că altul ar putea fi mai bun. 

Uneori Kerstin era cu adevărat enigmatică. Îi 
zîmbea şters şi părea gata să se închidă în sine. 
O dată, cînd vru s-o sărute își întoarse faţa: 

— Ceai? 

— Nimic, murmură Kerstin, nedesluşiţ. 
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Acasă, Gâran fu mohorit, dus pe ginduri, ge- 
los fără să ştie pe ce. A doua zi unchiul îl în- 
trebă : 

— De unde toanele astea ? Ba arunci snopii de 
ovăz cu atita putere de stîrneşti nori de praf, 
ba stai și priveşti în gol... 

— N-am nimic. 

Apoi într-o noapte avu un vis: o ceaţă umedă 
ŞI rece se tra deasupra pămîntului pe care se: 
învîrtejeau frunze moarte, Gâran alerga pe drum 
strigînd un nume, fără ca să-i răspundă cineva. 
Dar şua că ea va veni şi-i adusese un buchet 
mare de dediţei pe care-l ţinea în. mină. Soarele 
1] săgeta cu razele lui arzătoare şi trunchiurile 
aninilor erau de un roşu întunecat. 

Ba nu, era primăvara și dediţeii smălţuiau toată 
valea cu stelele lor albe. Goran ştia că ea îi va 
dărui toată bucuria pe care o. ființă omenească 
o poate aştepta de la alta. Ştia că va atinge impo- 
sibilul, că plenitudinea vieţii îşi va dezvălui tai- 
nele. 

Iat-o! Dar de ce nu zimbeşte? Unde îi e 
chipul? De ce e, deodată, art de departe? Își 
făcu vînt, ca s-o ajungă dintr-un salt — dar unde 
era pîriul? Ce îndepărtat era toiul! Gâran în- 
cepu să alerge, călăuzit de acele braţe care-l che- 
mau și pe care de-abia le deosebea prin ceaţă. 
Îndărătul ei se întindea bezna, dar o stea mai ar- 
dea încă şi se oglindea în ochii ei. Pojghiţa sub- 
ire de gheață zbura în țăndări împreţurul lui. 
Dar cu cât alerga mai tare, cu atît ea părea că se 
îndepărtează. Intra tot mai adînc în apă, dar tre- 
buia s-o ajute pe cea care-l crema de dincolo. 
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Goana era tot mai anevoioasă și deodată fu cu- 
prins de o apă groasă, viscoasă și bîhliră, de parcă 
ar fi fost noroi sau ulei. 

Se trezi, cu părul. lipit de faţă. Îi trebui un 
minut pînă să- -și dea seama unde se află, dar nu 
fu în stare să-și reamintească visul: se ascundea 
asemenea unor plăsmuiri de ceaţă. 

La întîlnirea următoare, Goran se grăbea în-: 
grozitor să ajungă cît mai repede. Îi era teribil de 
teamă că n-o să vină. Tremura și își închipuia că 
toate nenorocirile din lume o loviseră pe Kerstin. 
Începu să se învîrtească de colo pînă colo, sub 
O ploaie neguroasă şi rece. În sftrșit, cînd o zări, 
fu în culmea bucuriei. Dar zimbetul î i pieri, cînd 
ea îi spuse : 

— N-am chef să merg astă-seară cu tine. 

— De ce? O trase spre el, dar Kerstin întoarse 
capul. 

— Vreau să mă ţin de cuvînt, îl lămuri ea, clăn- 
țănind din dinți. Mi-e frig. 

— Vino, Kerstin, să te încălzesc. 

Dar fata nu se ghemui la pieptul lui, cum avea 
obiceiul. Trupul î îi era țeapăn. Îi spuse: 

— "Trebuie să plec numaidecit... 

— Dar lămurește-mă ! Ce s-a întîmplat ? 

— Nu ştiu dacă are rost să-ţi spun, nu ştiu dacă 
ai să mă-nţelegi... 

Începu să suspine și încercă să se elibereze din 
îmbrăţişare. 

— Lasă-mă să plec. Trebuie să mă întorc acasă. 
Ceilalţi au plecat. N-am încuiat şi nu pot să las 
casa așa, vraiște, atita timp. 

Privirea lui Gâran se lumină. 

— Eşti singură ? Lasă-mă să vin cu une! 
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— Nu ştiu... Dar să nu rămii mult tuimp. La 
unsprezece se întorc. 

Bucătăria era mare, cu plăci. de faianţă dea: 
supra cuptorului şi cu pereți luminoși, zugrăviți 
în ulei. 

— E drăguţ aici, spuse Goran, ca să rupă tă- 
cerea. 

— Da, aproape tot atît de drăguţ ca la unchiul 
tău. 

Conversaţia se poticni. Nu se auzea decât ceasul 
aşezat pe o poliţă, care toca timpul în bucățele 
mărunte. Fata era neliniștită. ÎȘI mişca degetele 
fără încetare. Evita să-l privească. 

— Șui că Elsa s-a întors de la oraș ? întrebă el. 

— Aha, s-a intors! 

— N-a durat prea mult romanul ci de vară. 

— Nu, toamna multe se isprăvesc. 

— Ce vrei să spul? 

— Nimic deosebit. 

— S-a întors la Hilding. 

— A primit-o ? 

— Nimeni nu credea c-o s-o primească. Dar 
acum e iar cu el și îi dă ajutor la ferma lui pă- 
răsită. 

— N-ar fi trebuit s-o lase să-şi facă de cap, 
spuse Kerstin. Dac-aş fi fost în locul lui... 

— Dar e atit de îndrăgostit de ea... 

— Da, fără-ndorală... Pentru o clipă, tonul ei 
rece Și nepăsător dispăru. Căpătă un aer visător, 
dar privirea ei continuă să-l evite pe Gran. 

— Am fost ieri în vizită la Hilding, spuse Go- 
ran. (Ce blestem! Să fii nevoit să schimbi fraze 
banale numai pentru că nu găseşti curaţul să spui 
ce ai pe inimă!) Căsuţa lui e acum mobilată şi 
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bine orînduită. Și-a transportat acolo tot avutul. 
Are în orice caz o colecție formidabilă de trofee 
sportive. 

— Da, se învoi ea, nepăsătoare. Cred că Elsa 
îi va aduce în curînd premiile de muls, de cul- 
tură a legumelor timpurii, de tors şi Dumnezeu 
mal ştie ce, toate recompensele dobîndite la tîr- 
gurile agricole, cu care are obiceiul să se fă- 
lească... 

“Tăcerea se lăsă din nou grea, neplăcută. 

— Să-ţi servesc o cafea, exclamă deodată Kers- 
tin şi se vedea că e bucuroasă să se afle în 
treabă. El rămase singur cu gîndurile lui negre. 
De după ușa cămării se auzea cum Kerstin riîș- 
neşte cafeaua șI pune ibricul pe foc. Apoi întinse 
o față de masă peste muşama, aduse cești, far- 
furii, frişcă, zahăr, pîine albă și citeva prăjiturele 
pe o farfurie. Era prima dată că-i servea cafea. 
Cea pe. care o servise cu prilejul sărbătorii de 
vară nu conta cu adevărat. 

De ce era oare atît de apăsătoare atmosfera... ? 
De ce nu ne e îngăduit să ne păstrăm mica 
noastră fericire, atunci cînd, în sfîrşit, am putut-o 
prinde ? 

Așezîndu-se în faţa lui, Kerstin îi spuse cu un 
ton stînjenit : 

— Servește-te ! 

Iar el răspunse : 

— Mulţumesc ! 

ŞI lar se cufundară în tăcere. 

Dar după ce-i servi și a doua ceaşcă, el își luă 
inima în dinţi și încercă să lămurească situaţia. 

— Kerstin, de ce taci? De ce mă chinuiești? 
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Se uită fix la el. În vreme ce învîrtea linguriţa 
în ceaşcă fără să fi pus zahăr sau frişcă, ochii 
1 se umnleau de lacrimi şi se făceau din ce în ce 
mai mari. | 

— Kerstin, de ce plingi iarăşi ? - 

— "Termină-ţi cafeaua şi pleacă ! Să nu te mai 
văd ! 

— Ce vorbă-i asta? Văd că s-a înttmplat ceva 
rău, de nu te mai poţi stăpîni! Nici nu mă gîn- 
desc să plec ! 

Ea dădu ceaşca deoparțe şi, cu capul între brațe, 
se aplecă deasupra mesei. Spatele îi era scuturat 
de un hohot de plins. 

Se apropie de ea, o luă de mijloc, o ridică și 
îi întoarse faţa către el. 

— Vrei să spui că trebuie să plec pentru tot- 
deauna ? 

Cu glasul întretăiat de lacrimi, ea spuse, șter- 
gîndu-și ochii : | 

— Nu, n-am vrut să spun asta, iartă-mă... Dar 
dă-mi drumul! Aşază-te acolo! Trebuie, într-a- 
devăr, să avem o explicație ! 

Goran o ascultă și sg întoarse la locul său. Ră- 
maseră o vreme așa, privindu-se. 

— Nu mai putem continua așa, exclamă ea şi 
cuvintele izbucniră ca un stăvilar care ar fi cedat 
sub o îndelungată apăsare. Oh, dacă ultimele săp- 
Tămîni n-ar mai fi fost ! 

— Ce vrei să spui ? | 

— Nu înţelegi ? Crezi că e drept să trăim asa 
cum trăim, cînd nu sîntem nici căsătoriți, nici 
logodiţi ? 

— Ce importanță are ? 
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— Îndrăzneşti să pui o asemenea întrebare ! Nu 
te-ai gîndit că e un păcat? 

Goran era gata să izbucnească în ris, dar n-o 
făcu. Chipul ei deveni grav. 

Kerstin avea o expresie atit de chinuită, încât 
disperarea ei nu putea fi decît adevărată. Nu avea 
voie să glumească în fața unei asemenea dureri. 

— Mă simt atit de mteșavă, atît de mirşavă. 
De-aș putea fi iar ca mai înainte ! 

Ce preț are puritatea? i-ar fi putut răspunde. 
În epoca noastră, tinerele fete moderne o const- 
deră ca pe un handicap. ca pe o povară de care 
vor să scape cît mai repede cu putinţă. 

Probabil că nu actul fizic îl regreta Kerstin, ci 
ceea ce el simboliza, ŞI Gran înţelese că ea avea 
dreptate. Alta în locul ei n-ar fi avut nici un re- 
gret, dar ea, da. 

Cu mtinile împreunate în faţa ei, pe masă, cu 
capul plecat, i se destăinui. GOran îi sorbea fiecare 
cuvînt, deși simțea cum obrajii încep să-i ardă. 

— "Totdeauna au fost foarte 'severi, la noi acasă. 
Nu-mi plăcea asta. Voiam să fiu stăvină pe mine 
și să fac toate cum mă taje capul. Și am făcut-o 
Acum, noaptea, cînd mă chinutesc gindurile, mi 
ss pare că se adună cu totii în jurul patului meu. 
Și toţi mă ameninţă cu degetele lor aspre şi no- 
duroase şi spun: Ai păcătuit, Kerstin, ai păcătuit, 
esti pierdută ! Am vrut să facem din tine un om 
cinstit, dar tu ne-ai trădat. Păcătoaso, păcătoaso! 
Aşa îmi strigă, ȘI eu nu știu ce să fac... 

Gâran o privea cu ochi mari, nehotărit, rușinat, 
speriat mai ales de această izbucnire. 

Kerstin continuă cu un suspin în glas: 
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—- Crezi că pot să mă căiesc destul şi să trăiesc 
atit de curat, încît toate nenoracirile astea să nu 
mă lovească ? Doar nu gindeam că e un păcat 
ceea ce fac! 

— Ce tot spui? Ce nenorociri ? lei drept bun 
tot ce îndrugă predicatorii care ne amenință că 
o să fim pedepsiți pe lumea cealaltă ? 

— Ce vrei să cred? Unii spun una, alţii spun 
alta și nimeni nu poate să dovedească nimic. 

ŞI toaţe astea le spunea, cu deplină seriozitate, 
O fată de la ţară, în toată firea, din ţara conside- 
rată cea mai civilizată din lume! Dar nu era ri- 
dicolă. Mihnirea ei era sinceră şi de aceea devenea 
molipsitoare. 

Poate că lucrurile stăteau aşa cum credea Ker- 
sin, poate că nu — cine putea s-o dovedească ? 
Conștiinţa ei, oricum, o chinuia aici, pe pămînt. 

Ce e conștiința? E oare numai rodul tempera- 
mentului sau al caracterului, un anumit punct de 
vedere în faţa problemelor? Un rod al educaţiei, 
al tradițiilor unei familu, unui popor, sau al une! 
anumite clase ? 

Anul ăsta, conștiința spune cutare lucru. Peste 
un veac, va spune cu totul altceva. Nu, fără în- 
doială că nu trebuia generalizat. 

În ciuda puţinei educați, Kerstin era inteligentă, 
sensibilă și nu o dată Gâran fusese surprins de 
intuiţia ei. 

Întinse braţul peste masă și o apucă de mină. 

— Atunci, nu eşti supărată pe mine ? 

Ea îi strînse degetele : 

— Nu, nici n-aş putea. Toată vina e a mea. Tu 
ai fost atit de drăguţ și -niciodată n-ai mers mai 
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departe decît ţi-am îngăduit... Înălță capul şi îl 
privi în ochi; Goran, vrei să rămînem împreună ? 

— Da, vreau. 

— Odată o. să putem fi î împreună fără ca vreun 
om să gîndească ceva rău. Să aşteptăm pină atunci. 
Așa, cel puţin, răul nu va Îi mai mare și „poate că 
o să fiu iarăși în stare să privesc oamenii în ochi. 
Acum abia dacă îndrăznesc să mă arăt. Am im- 
presia că toată lumea trebuie să bage de seamă 
cum... Cum... sînt eu... 

— Nu, nu, eşti aşa cum ai fost întotdeauna ! 

Che lucruri ar fi fost de spus, de întrebat, de 
explicat — şi ce puţin se putea exprima în cuvinte ! 


CLĂDIM PENTRU TIMPURILE 
CE VOR VENI 


* 


Cînd apa îi ajunse pînă la briu şi va- 
luvile  amenințară să-l răstoarne, se 
opri. Nici un braț alb care să facă 
semne. Licărul îşi bătea joc de el, în- 
depărtîndu-se tot mai mult. 

De peste tot valurile cu creste înspu- 
mate tălăzniau şi toate păreau că-i fac 
semne. 

Din nou auzi o chemare şi îi se păru că 
deslușește propriul său nume. Era vreo 
pasăre rătăcită sau cineva de pe mal 

| care striga ? 
Ea nu putea [i în mijlocul valurilor, 
doar rămăsese acolo, sus... 
Făcu, încet, cale întoarsă. În timp ce 
se înapoia, băgă de seamă că aerul de- 
venise atît de clar încît se putea des- 
luși acum în depărtare căminul co- 
munal, 
Pe culmea dealului se zărea căminul 
iluminat ca un ginvaeY, sub cerul ne- 
gru, departe de şosea, departe de vile, 
departe de pădure. 
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Joi seara, cînd Gâran cobori la bucătărie ca să 
mănînce, înainte de a merge la şedinţa Comitetu- 
lui pentru organizarea serbărilor, găsi acolo patru 
dintre vecinii lor. Se vorbise toată vara de cum- 
părarea unui tractor şi astă-seară avea să se în- 
temeieze noua societate. 

— Eu am venit numai să vă spun că nu pot să 
iau parte, declară Bernt Larsson pe un ton mero- 
cănos. 

— Și de ce nu ? Nu-ţi dau voie femeile ? 

— Bineînţeles că nu. 

— Nu poţi totuși s-o scoţi la capăt cu ele? Ellen 
are şi ea un cuvint de spus, nu? A treia parte a 
fermei e aci, nu? 

— Ștuţi doar cum e ea! Preferă să tacă, decît 
să facă gălăpic. Şi-apoi, ea e mezina. 

— Zi mai bine că ea e măritată, pe cînd cara- 
ghioasele alea au rămas fete bătrîne. Dar să fum 
serioşi. Nu-i vorba decit de două mii de coroane 
si ferma ta e mai mare decîr ale noastre. Nu iz- 
buteşti tu s-o faci să scoată banii ? 

— Am vorbit despre asta. Socoteşte că nu se 
poate, din pricina celorlalte... Aşa că n-am încotro, 
trebuie să vă părăsesc, dar la urma urmelor n-or 
să trăiască bătrînele cît lumea... 

Unul dintre ei începu să se plingă : 

— Dacă ratele se măresc, eu n-am curajul să 
risc — ȘI așa împrumutul e prea greu pentru 
punga mea. 

GGran îi asculta cu luare-aminte. Înainte de ple- 
carea lui, ei şi căzuseră la invoială. Calm, abil, efi- 
-cace, rezolvaseră problema. În felul acesta s-ar 
Îi cuvenit să fie toate rezolvate. | 
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Cu totul alta era atmosfera care-l aștepta pe 
(Ciâran în căsuţa veche de lingă drum. Tinerii stă- 
lcau în picioare, în jurul mesei pe care ardea 
lumegînd o lampă de petrol. Umbrele se decupau 
cu precizie în clarobscur. Toată lumea părea 
abătută. 

— Uite-l şi pe Gran ! Ar vreo soluție de propus? 

— Soluţie la ce ? 

— În problema căminului comunal. În princi- 
piu, clădirea trebuie terminată și inaugurată îna- 
intea întrunirii, dar n-o să poată fi: pereții nu 
sint tencuiți, instalaţia nu-i decît pe jumătate ter- 
minată, electricienii nici n-au început să lucreze, 
instalatorul se lasă greu. Lemnul s-a terminat, 
banii s-au terminat, se înjură unii pe alţii, ni- 
meni nu mai vrea să lucreze. 

Urmă zugrăvirea situaţiei mai cu .de-amănuntul : 

— Săptămîna trecută, în vreme ce dulgheri; lu- 
crau la scenă, lemnul de construcție s-a isprăvit. 
lipseau doar. zece-doisprezece metri pătrați, dar 
cum nu-i căpătau, muncitorii au fost nevoiţi să 
se apuce de pus bîrnele și lemnăria tavanului. 
Nici pentru asta însă nu erau destule scînduri. Ce 
vrei, dulgherii au declarat că dacă data viitoare 
le mai lipsește ceva, se cară de-a binelea, că n-au 
mai văzut în viaţa lor un şantier așa de alandala... 
Nu-s lăsați să-și vadă de treabă în pace. Mereu 
se găseşte cite un nepriceput care să-și vire nasul 
pretutindeni. Ba vine un membru al Asociaţiei 
Tineretului care le cere să se deschidă o ușă spre 
dreapta, ba un bătrin din comună care hotărăşte să 
se deschidă la stînga, şi, ca să pună capac la toate, 
un membru al Asociaţiei Sportive le spune nici mai 
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mult, nici mai puţin că ușa respectivă nu folo- 
seşte la nimic... 

— Când Eskil s-a dus ieri la joagăr să comande 
lemn de construcţie, i s-a răspuns că nu dau pe 
credit căminului comunal... 

Goran se întoarse spre K las și spuse scîrbit: 

— "Totul merge brambura ! Totul e anapoda ! 

— Da! În curind mă las păgubaș, sint nebuni 
de-a binelea ! Planurile noastre au căzut baltă pînă 
la unul. Sîntem nevoiţi să aminăm serbarea, inau- 
gurarea ȘI toate celelalte. 

— Dar n-am putea totuși: ţine şedinţa de pro- 
pagandă, chiar dacă nu-i nici zugrăvită, nici inau- 
gurată casa ? întrebă cineva. 'Tot ar fi mai bine 
aici decit în hambarul lui Johansson... 

— Și pe ce să se aşeze oamenii? Băncile noi 
sint toate strînse grămadă la Ulfssoni și, oricum, 
nu putem să le instalăm înainte de a fi pusă po- 
deaua. Unde mai pui că trebuie să avem și lumina 
instalată, doar n-o, să le oferim musafirilor noștri 
lumina unei lămpi vechi și murdare, de grajd — 
halal de aşa propagandă ! 

Ca împins de un resort, Klas, care căzuse pe 
ginduri, sări brusc : 

— N-avem destule necazuri ! ? A trebuit să de- 
clare şi pastorul, duminica trecută, la petrecerea 
dată de familia Stensson, că puterile cereşti ocro- 
tesc sufletele turmei sale, că nu va fi terminat 
niciodată Căminul Cultural şi nu va mai stirni 
tulburare printre oiţele lui. Dar ce-i pasă pasto- 
rului de sufletele turmei de oi?! El e om citit, 
deştept ȘI la fel de egoist ca ceilalți. Chiar dacă 
crede că omul are sutlet, sigur nu crede că e ne- 
muritor. Şi chiar de-ar [i să creadă una ca asta, 
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lOt nu i-ar păsa, nici cît negru sub unghie, de 
eventuala lui nemurire. Puteţi fi siguri că nu crede 
nici în iad, nici în ral. ladul există aici pe pămînt, 
lrăim zilnic în el. Dar un citat din Biblie cu foc 
şi pucioasă e în stare să-i înspăimînte pe copilandrii 
care primesc confirmarea. A uitat însă că iadul 
a fost suprimat în mod oficial în secolul șapte- 
sprezece. Apoi paradisul, un paradis pentru oi şi 
porumbei și, probabil, pentru măgari, dar nu pen- 
tru capre, unde preafericiţii rătăcesc, intonează 
cîntece și îşi fac vînt unul altuia cu frunze de pal- 
mier, Cu acest paradis vrea el să atragă, să amă- 
pească pe cei mulți, să-i țină supuși în viața pămin- 
lească, promiţindu-le că o vor duce mai bine şi 
că dorinţele lor de răzbunare le vor fi împlinite de 
Atotputernic în viața de apoi. Ştiţi de ce nutrește 
pastorul atîta ură împotriva căminului comu- 
nal 2 Nu pentru că acolo O să dansăm, ci „pentru 
că o să avem posibilitatea să jucăm teatru, să facem 
muzică, să cîntăm, să studiem, să facem gimnas- 
LICĂ şi, mai ales, să avem un loc în care să ne 
putem întruni şi care o să ajute la luminarea Oa- 
menilor. Chiar cu l-am auzit spunînd că n-are im- 
portanță că tinerii dansează — atita timp cit 
dansează, nu gîndesc — şi tineretul care gîndeşte 
e periculos. Da, holbaţi- vă cit vreţi, ăsta e ade- 
vărul. Ce bine le sună la ureche bătrinilor cînd el 
tună şi fulgeră contra dansului. Așa își varsă focul 
că nu mai sînt tineri. Dansul e un păcat, după ei, 
ec un joc al dragostei, un mic preludiu pentru a 
vedea cine cu cine se va iubi. 
— Ruşine! strigară fetele. 

— “Toţi cei care sînt bătrini şi toți cei care au 

vrut să spună „da“ dar n-au putut, şi prin asta 


e... 
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au devenit „virtuoşi“, invidiază putinţa tinerilor 
de a iubi, asta e totul. De ce vrea pastorul să aibă 
totul sub control ? Din cărți afli adevărul despre 
viaţă, ele smulg masca superstiției și de aceea sin! 
periculoase. Asociaţiile sînt periculoase pentru că 
învaţă tineretul să vorbească liber, să 1a hotăriri. 
Pastorii urăsc oamenii independenţi, cu gîndire 
proprie — idealul lor e o nirmă de OL şi orice lucru 
care le dă oamenilor încredere în propriile forțe 
ȘI alungă vechile prejudecăţi despre așa-numi- 
tele păcate, le stă ca sarea în ochi. Un țăran tre- 
buie să ştie să se iscălească, şi să citească Biblia 
— atit. Tot ce depășește asta, nu-i a bună, după 
părerea pastorului... Altădată, el era singurul om 
cultivat din comună. Învăţătorii erau mai totdea- 
una oiţele lui preasupuse şi lumea era nevoită să-l 
venereze. Astăzi, cînd diferențele sint nivelate, 
sigur că pastorilor le displace... Cu cît un membru 
a] parohiei e mai instruit, cu atît puterea sutanelor 
negre descrește. Prin urmare obiectivul acestei 
lupte e: cine va lua puterea? Reacţionarii sau 
ceilali ? Abruuizarea sau progresul ? Fiecare pas- 
tor se teme să nu-și piardă biata lui putere și avan- 
tajele pe care ea i le aduce. Căci, vedeţi voi, ego- 
ismul şi invidia guvernează lumea, afirmaţiile 
contrare sint baliverne. 

— Mai slăbește-ne ! îl întrerupseră ceilalți. La- 
să-ne să lucrăm. 


A doua zi, după ce-și organiză programul de lu- 
cru, Gran se îndreptă spre casa lui Johannes 
Oisson din Lvet. 

În drum, ÎȘI ingădui totuşi să meargă pentru 
cîteva clipe să viziteze şantţierul. Era o zi splen- 
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didă. Cerul senin al verii Sfintului Martin atîrna 
ca un clopot de sticlă deasupra cîmpiei. Uşoara 
ceaţă a zilelor de vară dispăruse. 

Soarele dădea strălucire vie culorilor care nuan- 
ţau încă frunzele zdrenţuite şi ogoarele golaşe. 

În august, buruienile înfloriseră ca un foc vioriu 
de-a lungul lanțurilor de munți, din apropierea 
păşunilor. Acum ele se întunecau, pe cînd tere- 
nul de fotbal era încă verde ca smaragdul. 

Căminul comunal era tăcut, pustiu. Gran se 
su pe o ladă, ca să privească pe geam şi fu gata- 
gata să se răstoarne, 

Cum vor izbuti oare să pună rinduială, într-o 
săptămînă, în aceste grajduri ale lui Augias ? Dum- 
nezeule mare ! Și el, care voise luna de pe cer.. 

„Nu-ţi pierde curajul ! O să fie un bun prilej 
să le arăţi celorlalți că ţii la ei. Stringe dinții şi 
nu te lăsa !“ 

La Tvet se dezgropau cartofii și Olsson condu- 
cea chiar el mașina, în vreme ce o duzină de copii 
din vecinătate alergau cu gălețile să-i strîngă. 

Of, nesuferit obicei, să trebuiască să vorbeşti 
de una și de alta, politicos, înainte de a putea să-ţi 
expui scopul vizitei ! 

— Cum e recolta de cartofi a lui Arvid, anul 
ăsta ? 

— Nu-i rea — ieri am cules. 

Abia după asta putea să intre în subiect. 

— Am venit în numele Asociaţiei Lineretului... 

ȘI Goran expuse situaţia căminului comunal. 

— După situațiile care mi S-au arătat, comuna 

mal trebute să verse șantierului trei mil de CO- 
roane şi tocmai de asta sîntem surprinşi să con- 
statăm o încetinire... 
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Olsson îl privi cu un aer dispreţuitor, ca și cum 
subiectul nu l-ar fi privit. 

— Da... da... Tuşi ca să-și dreagă glasul. Chesti- 
unea nu e chiar atât de simplă. De la bun început, 
comuna a plătit aceeaşi sumă fiecărei asociaţii, 
adică nouă mii de coroane. În ce privește munca 
voluntară, virstnicii au depus același efort ca şi 
tinerii. La asta se adaugă cele cîteva mii vărsate 
de asociație, deoarece casa costa mai scump decît 
fusese prevăzut. Comuna, fireşte, o să-şi dea 
partea ei, dar nu pot să vărs banii aşa, pe ne- 
gîndite. Avem o şedinţă peste trei săptămîni. Atunci 
o să luăm o hotărîre... 

Punct. S-a isprăvit. Nu mai era nimic de făcut, 


A doua etapă : întreprinderea de canalizare. 

— Ce dracu mai vrea căminul ? Nu mal știți pe 
unde să scoateţi cămașa ? 

— Scuzaţi-mă,- răspunse Goran, dar nu vă în- 
țeleg... 

— Eram pe punctul de a începe lucrările săp- 
tămîna trecută, cînd am fost anunțați telefonic 
că nu ne puteți primi. 

— Sinteţi sigur de asta ? 

— Fireşte. Nu mint. 

Goran făcu feţe-feţe. 

— Știţi poate cine v-a telefonat? 

— Nu, de unde să-i știu pe oamenii lor? M-a 
chemat cineva din partea asociaţiei, a rostit un 
nume. Am luat-o de bună. 

— Cind aţi putea veni pe șantier la lucru ? 

— Cel. mai curind, de luni într-o săptămînă. 
Dar ia spune-mi, asociaţia e solvabilă ? 

— Da, nici o grijă. 
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Cind Goran expuse cauza sa la Electra S.A,, 
1 se răspunse în doi peri, pretextindu-se lhpsa de 
materiale şi de mînă de lucru. Sfîrși prin a-și pierde 
răbdarea. 

— De ce nu vreţi să vă mai ocupați de lucrarea 
asta ? Ne-aţi înaintat un deviz pe care l-am ac- 
ceptat. 

— Nu există contract ! 

— Din păcate, nu există. Dar ăsta nu-i un răs- 
puns la întrebarea mea. 

Surisul interlocutorului său —. om voinic — de- 
veni mai puţin binevoitor. 

— Regret, dar treaba asta nu ne interesează. 

— E cât se poate de neplăcut... 

În sinea lui, Goran își spuse: Nu există nici o 
altă intreprindere ca lumea în împrejurimi. 'Tre- 
buie neapărat să cad la înţelegere cu grăsanul 
ăsta necioplit, care în viaţa lui nu s-a cățărat pro- 
babil pe vreun stilp, nici n-a instalat cu mina 
lui vreun fir electric. 

Vorbiră de una și de alta, pînă ce matahala 
aruncă, în treacăt, că întreprinderea... hm... n-ar 
fi solvabilă. 

— Nu înţeleg, ripostă GGran, cum ați putut 
ajunge la o asemenea părere ? 

— Uite-aşa, un bătrin din comună mi-a spus 
că lucrarea nu va fi gata niciodată. Comuna iese 
din horă şi asociaţiile sînt falimentare de pe acum. 

— Regretabil, răspunse Gran, cu: un aer ne- 
păsător. Vreau să spun că e regretabil să vezi cum 
se pot isca asemenea, neînţelegeri... Fără doar şi 
poate, casa va fi terminată. Cînd puteţi începe 
lucrul ? 
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Zimbetul dispăru, chipul grăsanului căpătă un 
aer serios, 

— În asemenea cazuri, de obicei cerem un avans. 
Aţi fi de acord cu șapte sute de coroane? întrebă 
privind batjocoritor. 

Găran înghiţi în sec și răspunse liniștit : 

— Dacă lucrătorii dumneavoastră vin, vă în- 
minăm banii în prima zi de lucru. 

_— Cine îşi ia răspunderea ? 

— Asociaţia şantierului — prin intermediul meu. 
Puteţi începe miine ? 

— Nu. Dar luni da. 


— Mulţumesc. 


Cînd se întoarse acasă, Găran povesti mindru 
tot ce făcuse. Unchiul clătină din cap. 

— Mă tem să nu fii dezamăgit. Doar dacă ştii 
că nu-i cazul să te aştepţi la recunoştinţă. 

— Nu aştept nimic. Sint bucuros că pot să 
dau o mînă de ajutor şi atita tot. 

— Te înţeleg, spuse unchiul, blajin. Apoi adăugă : 
Uneori mi-ar plăcea să am vîrsta ta. 

— E nostim să vezi cum, pină la urmă, lucrurile, 
oricum, se aranjează, oricît ar fi de greu, răspunse 
Goran. Mi-amintesc de situaţia care era cu ci- 
teva ore numa! înaintea serbării din vară. Şi chiar 
după ce incepuse, erau atitea care mergeau pe 
dos —. dar, în cele din urmă, lucrurile tot s-au 
aranjat! Exact la fel se întîmplă și cu căminul 
comunal. Totul e să nu te dai bătut și să ţii 
strins hăţurile... Un lucru încă a rămas încurcat... 


— Ce? 
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— Lunea viitoare trebuie să dau avans Socie- 
tăţii Electră şapte sute de coroane şi n-am decit 
şase sute. Șui că mi-am pus deoparte din suma pe 
care tata mi-o trimite în fiecare lună. Voiam să 
te întreb dacă mi-ai putea împrumuta dumneata 
o sută — rabla mea îţi stă drept garanție. 

Unchiul izbucni în ris și declară că, în ce pri- 
veşte garanția, se mulțumește cu Goran însuşi. 
Dar se mira că într eprinderea ceruse avans. 

— Pare-se că așa procedează totdeauna cu aso- 
ciaţiile. 

— De loc. Povestea asta e cu totul nouă. 

De uimire, Gâran scoase un fluierat. 

— E clar că sintem așa de discreditaţi, că nu 
mai facem două parale.-. Mă întreb cine ne-o li 
făcut serviciul ăsta ? 

— Poate să fie oricine. Să nu rosuim nici un 
nume, dar nici să uităm pe cineva Lucrurile astea 
nu se ştiu, se ghicesc... Dacă izbutesc să cîştige 
timp pînă la comasarea comunelor, nu mai există 
nici unu la sută șansă să se termine șantierul. O 
să desfacă construcţia şi o să folosească lemnul 
la un local mare de lingă gară... 

Deși se silise să pară indiferentă, Sigrid le ur- 
mărise discuția, ba chiar cu interes, de la început 
pînă la sfîrșit. Îi spuse lui Goran : 

— Oricum, noroc, vere ! 

— Mărturiseşte că ai vrea să fii şi tu în rîn- 
durile noastre ! 

— Nu... ba da, poate... 

— Ei bine, atunci intră ! 

Ea dădu înapoi. 

— Nu, sînt prea bătrină. Tinerii sint atit de 
necruţători cu noi. Sintem de prisos. 
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— Nu ești mai în vîrstă decit Nanny Hede... 
— Nu, dar ea e altfel... 


Luni seara, Hilding îi telefonă. 

— Gran, ai vrea să faci o zi de lucru pe şan- 
tier ? Zidarul a venit azi, dat o parte din băieţii 
care făgăduiseră să vihă s-au pus în grevă. Miine 
o să încercăm să-i adunăm pe toți. 

— Fireşte că vin. 

Era mai mare dragul să vezi cum construcția 
înaintează. Dulgherii blăneau tavanul iar duşu- 
meaua scenei era gata. În ajun, electricieni în- 
tinseseră cablurile pînă la casă și azi îşi conti- 
nuau lucrul înăuntru. Zidarii tencuiseră de ieri 
coşul şi urmau să termine pivniţa,. 

Toţi păreau cam rebegiţi și ursuzi pentru că 
era o dimineaţă geroasă: Înjurau în: vreme ce stin- 
geau varul şi cerneau nisipul prin balastieră. Nu- 
mai Gran ridea. 

— Trăiască Suedia şi buna dispoziție ! 

— Ieri n-ai lucrat ? se mirară cîțiva, | 

— Ba da. oară ziua am pus umărul la treie- 
ratul grîului. 

Și Nisse Holm era acolo. Ochu îi străluceau bat- 
jocoritori sub sprincenele îmbinate. Arătîndu-l pe 
Goran, şopt ceva unul grup de băieţi. 

Doi “dintre ei stăteau împreună cu Nisse lingă 
groapa de stins varul. Goran și Hilding cerneau 
nisipul, în timp ce Nisse înjura și bombănea ames- 
tecînd varul în silă. 

— Mai dați mortar! răsună un glas dinspre 
pivniţă. » 
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— Gura, maimuţoi bătrin! strigă Nisse furios 
că Hilding şi GOran lucrau s aproape de el. 

Zidarul care urcase din pivniţă se întoarse spre 
Nisse, spunînd : 

— la, Nisse, tu care eşti voinic şi puternic, 
n-ai putea să preiel răspunderea lucrului ? Bagă 
de seamă ca ceilalți să amestece cum trebuie şi 
cofrajul să nu fie niciodată gol. 

Nisse îl privi cu neîncredere, dar îi făcu pe voie. 
Începu să le comande celorlalți şi îşi umplu lopata 
cu o cantitate atit de mare de mortar, încît coada 
lopeţii se indoi. 

Lîngă tocul ușii, Gâran și Hilding rîdeau. 

— E în elementul lui, pramatia ! zise Hilding. 

— Da, răspunse G6ran. Zidarul e bun psiholog. 

În acea clipă. îl auzi pe Nisse, cum le spune 
amicilor săi că e pe acolo un individ pe care cu 
mare plăcere l-ar vîri în groapa cu var și l-ar 
ţine acolo niţel. 

Cînd Gâran se îndreptă spre ei, tăcură. Se spri- 
jini cu un aer sfidător de butoi, dar Nisse nici 
nu se uită la el. Mâinile lui mari minuiau lopata 
cu atita ușurință, încît Gran se înfioră. 

„Cînd te gindești că n-are decit șaptesprezece 
ani! 

Lucrul pe care-l făceau nu cerea nici o atenție. 
Gândurile puteau zbura nestingherite, dar Gran 
nu voia să se gîndeașcă la Kerstin. »Măcinatul 
în gol n-a rezolvat niciodată Vreo problemă“ , ÎȘI 
spuse el, îndreptindu-și gindurile la piesa în care 
aveau să joace sîmbăta următoare. 

În ziua aceea avea să se țină şedinţa de pro- 
pagandă .și spectacolul era menit să laude Aso- 
ciația Tineretului şi viaţa la ţară. 
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Desigur, piesa avea un scop, dar nimeni nu 
-ar fi încumetat să spună că ar fi avut și vreo 
valoare. 

Mai multe seri la rînd, el și Klas parcurseseră 
ur întreg repertoriu, fără să găsească una -pe gus- 
tul lor. În cele din urmă Klas propusese să scrie 
chiar el una, dar, din fericire, acest proiect nu 
fusese realizat. O aleseseră pe: cea mai puțin 
proastă din toate. Goran trebuia să joace rolul 
unui tînăr care, în ciuda programelor atît de agre- 
abile ale Asociaţiei Tineretului, nu se simțea bine 
la ţară. Abia ajuns la oraș, necazurile se ingră- 
mădesc buluc pe capul lui: nu găseşte, neferici- 
tul de el, nici casă, nici de lucru. După ce dă 
gata banii căpătați de la taică-său, nimereşte în- 
tr-o ceată de derbedei. În clipa cînd se află pe 
marginea prăpastiei, o credincioasă ţărăncuță își 
face apariția — interpretată de Greta, sora Elsei, 
secretara echipei — rostind un discurs sforăitor 
despre viaţa la țară i Asociaţia Tineretului. 

Totul se termină în pace, voioşie, împăcare, lo- 
godnă, întoarcere acasă şi cununie — cu multe 
nașteri în perspectivă. 

— Nu-i cine ştie ce, spusese Klas, dar dacă oa- 
menii se mulpumesc cu piesa, cu atit mai bine. 
Şi pe urmă, mai putem îndrepta și noi, pe ici pe 
colo, pasajele cele mai proaste. 

Ceea ce de altfel şi făcură, modificind unele 
părți ale piesei. 

În actul întii, Goran trebuia să bată cu pumnul 
în masa părintească şi să ă declare : 

— Nu vreau să rămîn la ţară, m-am hotărit 
să plec la oraș, să cîştig bani. Aici nu pot cîştiga 
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şi totul mă plictiseşte. Miine plec la Stockholm să 
caut de lucru. 

Ca şi cum n-ar mai exista alte oraşe afară de 
Stockholm ! Pe naiba, lucrurile nu se petrec chiar 
aşa. Replicile pronunțate în viaţa obişnuită nu sînt 
atit de stîngace și de greoaie. E un teatru prost, un 
teatru șablon. Oamenii ori vor ride unde nu trebuie, 
ori vor căsca de plictiseală de la un capăt la ce- 
lălalt al piesei. Oare cum s-o fi exprimind, în rea- 
litate, un băiat care vrea să plece de acasă? În 
orice caz n-ar argumenta aşa, ar găsi alte motive. 
Dar care ? 

La ora prinzului zidarii, în salopetele lor mîn- 
jite de var, se aşezară pe schelă să mănînce, istori- 
sind care mai de care numai glume deocheate. 
Goran şi Hilding stăteau culcați pe un morman de 
saci, adăpostiți de nişte scînduri stivuite, în dosul 
cărora se aflau Nisse şi cei doi prieteni ai lui. Din 
cînd în cînd cei doi scoteau cite un „da“ sau „nu“, în 
timp ce Nisse dădea de zor din gură. 

Se împăună cu vitejiile lui și, ca să le facă şi mai 
vrednice de crezare, le condimenta cu câte-o în- 
jurătură atit de urită încît părea că şi aerul duh- 
neşte de ele. 

Deodată, Gran ȘI Hilding ciuliră urechile. 

— În sfirşit o să se termine o dată şi blestemata 
asta de casă. Parcă nu-ţi vine să crezi, nu? Cu aut 
mai bine. Nimeni n-o să ne mai poată obliga să 
venim la lucru. Ce-i drept, aici e mal: bine decit 
să te otrăvești cu praful ăla la treieratul griului 
Numai de ne-ar plăti ca în altă parte, 

— Sst! îl preveniră ceilalți. S-ar putea să ne 
audă preşedintele şi studentul. 
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Nisse izbucni în ris. 

— Pe naiba ! Nu aud, nu sînt aici şi-apoi, puţin 
îmi pasă de ei! la spuneţi, băieți, ce părere aveţi 
de casa asta de rugăciune. 

Ceilalţi nu spuseră nimic. 

— Nu-i o adevărată casă de rugăciune, hmm ? 
O casă pentru propovăduit evanghelia. N-o să ai 
dreptul să faci nimic — nici măcar să fumezi. 
Și toate astea numai din vina boşorogilor. De 
ce şi-or fi virît și ei coada ? N-ar fi trebuit primită 
nici Asociaţia Jîncilor. Asociaţia Sporuvă ar fi 
trebuit să se ocupe singură de cocioaba asta. Ce 
grozav ar fi fost şi ce bine ne-am fi distrat! 
Dracu s-o ia de treabă ! Dar ia să-i dea ei drumul, 
că-i aduc eu pe drumul cel bun, n- aveţi grijă. La 
prima întrunire să mă vedeți cum îmi fac intrarea 
în sală, pun mîna pe o litră de rachiu şi trintesc 
sticla-pe masa preşedintelui. 

— N-o să-ndrăzneşti ! 

— Ba vezi să nu! Dar fiindcă veni vorba, șuţi 
de ce s-au înfierbintat așa bătriînii pentru con- 
struirea șandramalei ? Îşi închipuie că o să îm- 
piedice plecarea oamenilor de prin părțile noas- 
tre... ha ha ha ! ! Dar nu ne prostesc ei pe noi! Ştiţi 
de ce vor să oprească plecările din comună ? Li-e 
teamă că n-o să mai găsească argaţi, ticăloşii ăștia. 
Așa le trebuie, să nu mai găsească. 

— N-o duceai bine la Bengt Jakobsson ? 

— Nu-l ştii că-i bisericos şi că ăștia ca el îs 
mai răi ca toți ceilalți? Trebuia să mă scol la 
cinci ȘI jumătate dimineaţa, să mulg vacile și, 
“pe urmă, pină la şapte seara nu mai scăpam. Și 
aproape fără pic de odihnă la prînz. Vara asta 
n-am avut decît: zece pirlite de coroane pe zi. Aşa 
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că am terminat cu el. Prea pisălog Bengt ăsta și cu 
cât ciștigă mai mult, cu atit se face mai zgircit. După 
ce-o să se însoare cu Fanny, cred c-o să-și lase 
oamenii flămînzi de-a binelea. 

— Acum unde lucrezi ? 

— La Verner, la Hult, pînă la sfîrşitul lunii. 
După asta, am pus cruce vieții de ţăran. Merg 
la oraş, să ciștig parale, să trăiesc și eu omenește. 
— Ieri m-am întilnit cu taică-tu. Zicea că are 
necazuri, că-l doare spatele de nu mai poate nici 
să se-aplece... credeam că rămii acasă... 

— A nu, n-o să-i meargă bătrinului! Să dorm 
pe o laviţă în bucătărie, să-mi înghesui bulendrele 
într- -un sertar de scrin, unde să vină surorile să-şi 
vîre nasul. Şi cum scot capul afară din casă, să 
vină maică-mea să mă piseze să nu vin tirziu şi 
să mă-ntrebe dacă am batistă-n buzunar. Auzi, 
bauistă ! Ca şi cum aş fi un ținc care nu știe să-și 
șteargă singur nasul! Nu. La oraș e trai pe cin- 
ste ! În toate părțile curat și frumos, și bani gîrlă. 
Șuu un tip care lucrează la ateherul din Lundgren 
și care ciștigă vreo douăzeci şi cinci de coroane 
pe zi. 

— Nu mai spune ! 

— Pi! 

— Poate o fi lucrând acolo de mult... 

— Nu chiar de cine ştie cînd, de vreo cinci, 
șase ani, cred. Ce mai, să rămti la ţară, înseamnă 
să te-ngropl. | 

— De cînd te-ai tocmit la Bengt ? 

— De la întîi mai. 

— Atunci, ai cîştigat vara asta vreo mie două 
sute de coroane. 

— Aiurea ! Cum să fi strîns atita ? 
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— N-ai decit să faci socoteala. Cinci luni a 
cîte douăzeci şi cinci de zile lucrătoare pe lună. 

— Ce-mi impuiezi capul cu socotelile tale ? Ce 
mai la deal, la vale, cîştig prea puţin ; de-asta n-am 
un sfanț. Na, gustă puțin. Prăpădita ala a lui 
Verner zice că asta-i cafea! A înduleit-o cu zaha- 
rină. Și ştiţi de ce? Au joia viitoare cere de croi- 
torie și pun deoparte rația mea de zahăr pentru 
ziua, aia.. 

Câteva picături de cafea îi stropiră pe Hilding 
șI pe Goran. 

— Uite ce fac cu poșirca lor! Ia spuneţi, băieţi, 
bem împreună o sticlă de rachiu, sîmbătă ? 

— Ai vreo învirteală ? Cum faci rost ? 

— Las pe mine. 

— Sigur ? 

— Da. Cel puţin, așa cred. Ce trai pe noi, ce-o 
să ne mai îmbătăm, cînd or să desființeze cartelele 
de rachiu. 

Pe partea însorită a suvei de scinduri, Hilding 
și GOran se uitau unul la celălalt. 

— Ne dau o haleală mizerabilă ! Ce ziceţi, bă- 
1cţi ? Piinea asta-i ca piatra, abia poţi s-o mesteci. 
Mai e o-mbucătură, n-o vrei ?. 

— Îţ, 

— Dartu? 

— Tu. 

— Bine. Înfulec brinza și restul... ducă-se la 
dracu” ! 

O bucată de pîine măricică, aruncată în acr, ni- 
meri de cealaltă parte a scindurilor. Într-un acces 
de furie, scrâșnind din dinţi, Hilding o ridică şi o 
aruncă înapoi. Nu se mai auzi nimic. 
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Nisse îi căută cu privirea. În dosul lui se zăreau 
ceilalți. 

— Noroc, făcu Goâran, ridicînd cana în semn de 
salut. 

— la ascultă, strigă Hilding, vino sîmbătă la 
mine, să _miroşi dopul unei sticle de bere. Să vedem 
dacă o să reziştu. 

Băieţii plecară. 

— Nu-s toţi ca ei, spuse Goran. 

— Nu. Slavă Domnului. 

— Atât timp cit va exista măcar o mină de oa- 
meni cumsecade, merită să faci ceva pentru seme- 
nul tău, rosti Goran, privind visător apa golfu- 
lui care, în ziua aceea, era gg un albastru rece, 
intens. 


Vineri seară folosiră pentru' prima dată scena. 
Repetară piesa pe care urmau s-o joace simbăta 
următoare. Șase becuri mari fuseseră montate în 
sală, iar bucătăria, aflată în pivniță, era de ase- 
meni luminată. Dar numai jumătate din lăm- 
pile avanscenei erau instalate. Nu „putuseră atirna 
cortina. În schimb, folosiră perdeaua roșie rămasă 
de la serbarea din vară, dar pe sub ea se puteau 
zări picioarele celor care se mișcau pe scenă. 

Podeaua sălii fusese curățată ; scindurile şi tot 
ce rămăsese după trecerea montorilor, dulgherilor, 
fuseseră vîritetîn vestiar. 

Ca să se încălzească, făcuseră o gaură într-un 
horn şi instalaseră o sobă veche, ruginită, pe care 
O căpătaseră cu împrumut. La intrare, lumina fu- 
sese trasă cu un fir. 


325 


A atăt perie, Ilas ȘI Goran râmaseră în scenă, 
Y, care cînta la pian — împru- 
mutat şi el. 

—— O s-o scoatem noi la capăt cu serbarea. 

— Cu chiu cu val. Întrunirea .va avea loc, dar 
abia mai încolo o să se vadă dacă va fi un bun 
mijloc de propagandă pentru noi. Nenorocita asta 
de sobă, pe care au instalat- 0, n-o să dea căldură 
destulă. Și scena e ca vai de ea deocamdată. Dar, 
ca să fiu drept, trebuie să recunosc că va fi totuși 
mai bine decit într-un hambar. Eşti mindru de 
asta, nu ? 

— Uh pic, răspunse Gran, rizînd. 

— AI şi de ce. Ag făcut treabă bună, le-ai dat 
bătrînilor o lecţie pe care n-o s-o uite cu una, 
cu două. Ai noroc că ştii cum să-i iei pe oameni. 
Eu, care-i cunosc de o sută de ori mai bine ca 
tine, n-am izbutit niciodată să iau parte, ca tine, 
la viaţa acestui sat... 

— O să fie frumos căminul, cînd va fi zugrăvit. 

— Da, atit cît se poate cere unei construcţii 
de la ţară. Acustica va fi mai bună, dar scena mă 
enervează de pe acum. Cinci metri deschidere şi 
numai patru metri adincime. Voiam să aibă şase. 
Sala, în- schimb, e destul de mare.: Cînd am pro- 
pus să se modifice planurile, toată lumea a rîs 
de mine. Nimic nu se realizează aşa cum at fi 
dorit. Dar ia ascultă, Gran! N-ai vrea să încer- 
căm noi doi împreună ceva? Să pornim de la 
posibilitățile existente, pentru a le arăta oameni- 
lor ce poate să devină teatrul de amatori. N-ai 
vrea să punem în scenă pieşe bune, pe care să le 
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jucăm, cumpărind recuzita din beneficiile rămase 
după vînzarea biletelor ? 

N-avem încă de nici unele : numai o biată cutie 
de machiaj, două peruci și citeva perechi de mus- 
tăți, binecunoscute de toată lumea. O să ne facem 
singuri decorurile. Dar pînza, lemnul, vopseaua, 
inseamnă totuși o cheltuială... 

Klas se plimba de colo pină colo, cum îi era obi- 
ceiul, cu o mînă la spate, iar cealaltă. fluturînd-o 
în timp ce vorbea. GGran — cu ochi strălucitori — 
îi sorbea cuvintele. 

— Apropo, Kerstin se întoarce mîine, nu-i așa? 

— Sigur. 

— Foarte bine. Un triumvirat compus din tine, 
din ea şi din Nanny va face din fiecare seară un 
succes. la, zi, Nanny ! 

Klas îi făcu un semn. Se opriră, privind-o pe 
deasupra pianului. 

— Ce-i ? întrebă fata, încetînd să mai cînte. 

— Am plănuit ca atunci cind totul aici va fi 
gata, să ne apucăm serios de teatru: Goran, Kers- 
tin, tu şi cu mine. De acord? 

— Fireşte. 

— Urra ! strigă Klas, atit de tare încât cel rămași 
în sală se întoarseră spre ei. Vom forma un cvartet 
care va stârni uimire în lumea întreagă. Să înce- 
pem cu această comună. 

Încuviinţind din cap, Nanny surise și-și apropie 
din nou mîinile de clape. 

Klas își reluă „plimbarea, continuind să vorbească. 

— “Trebuia să fac rost pentru miine de un confe- 
renţiar, dar n-am găsit. 

— Și ce faci? 

— Am să tin chiar eu o scurtă cuvîntare. 
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— Despre ce-o să vorbeşti:? 

— Despre, depopularea satului, fireşte. Despre 
starea înapoiată a ținutului şi despre tot ce poate 
li asimilat de publicul nostru. Cei mai mulți dintre 
ci nici nu vor să audă vorbindu-l-se despre con- 
dițiile proaste de viaţă de aici. De altfel, nu vor, 
în general, să li se vorbească. Puțin le pasă ce se 
spune, numai să nu ţină mult. Ce-i drept, :cum e 
vorba despre O ședință de propagandă, lumea se 
aşteaptă să li se spună mereu același lucru, așa 
e tradiţia. Mai bine zis: rutina. Am să le citesc 
O o conferință pe care am SCris- o acum cincisprezece 

„ pe vremea cînd eram încă un idealist... Pe 
atună aveam o idee fixă : să dovedesc toate avan- 
tajele vieții la țară. Așa a luat naștere conferința 
mea despre emigrarea la oraș, cauzele, consecin- 
ţele ei şi Dumnezeu mai ştie ce. Bineînţeles că nu 
mi s-a îngăduit s-o țin. Aşa că azi am scos-o la 
iveală, am împrospătat-o, dindu-i ceva mai multă 
actualitate, dar, în mare, a rămas aceeaşi. Ideea 
așadar e veche de cincisprezece ani. Gindește-te 
ce mult rămîn în urma vremii oamenii care ţin 
morţiş la ideile lor. Cînd eşti în prima tinerețe ce- 
lorlalți puţin le pasă de ele. Dacă ai noroc și 
ajungi cineva, încep să fie luate în considerație, 
dar atunci sînt învechite. De asta e societatea 
atit de închistată şi îmbătrînită. Ideile ies la 
lumină abia cînd sînt vechi. Dar vorbind serios, 
există ceva mai folositor decît exodul de la ţară ? 
Țăranii învață purtări mai alese și să rateze ar- 
gații mai omieneşte. Cei care pleacă, în general, 
o duc mai bine. "Țăranii au trupul viguros şi mintea 
ageră, dar asta nu se observă decit atunci cînd nu 
mai trăiesc la ţară. Satul e bolnav. Cei mai mulți 
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intre așa-numiții oameni de seamă provin de la 
“țară -— dar crezi că ar Îi ieşit ceva din ei dacă ar 
h rămasuacasă 2 Ar hi fost doar niște țărani ieşiţi 
din comun. "lot mediul e atît de îngust și înăbu- 
șitor. Nu îngăduie ridicarea unor personalităţi... 
Dar nu despre asta o să vorbesc miîine.. 

Klas se îndreptă spre perdeaua din stînga și O 
pipăi, de parcă ar fi zărit o ruptură. Cind se în- 
toarse spre Goran, ochii îi străluceau. Niciodată 
chipul său uscăţiv nu fusese atit de deschis şi de 
VOLOs, 

— Haimana bătrină! strigă el, bătindu-l pe 
umeri. Îţi spun „bătrin“, deși am cu paisprezece 
ani mai mult decit tine. Dar n- -are importanţă. 
Pur și simplu, vreau să-ţi spun că-n ultimele zile 
mi-am schimbat părerea despre o mulțime de 
lucruri. Dumnezeu știe dacă nu devin optimist. 
Nu mai privesc lucrurile cu atita amărăciune Și 
înverșunare. Lumea începe să-mi pară frumoasă 
și asta cred că datorită ţie, pentru că nu te dai 
niciodată bătut şi nu te plingi niciodată. S-ar zice 
că renaşte entuziasmul meu şi setea de schimbări 
pe care le aveam cînd eram la virsta ta... Desigur, 
o să iau cuvintul miine și o să vorbesc în favoa- 
rea construcției și nu pentru dărimare. Fără în- 
doială că n-o să mîngii urechile auditorilor, ci o 
să pun degetul pe multe răni dureroase. Dar sper 
c-o să le facă bine. Am căpătat altă stare de spi- 
rit. Încep să am încredere în oameni. Vezi tu, orice 
ar fi, cred în om şi poate că o să izbutesc, ca şi 
vine, să realizez ceva. 

Roundu-și privirile, Gran îi spuse cu un aer 
visător : 
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— Oamenii din partea locului îmi amintesc de 
o poveste din O mie și una de nopți. Una din acele 
poveşti care seamănă cu o lădiţă unde sînt ascunse 
cutii din ce în ce mai mici. Prima lădiță e satul 
ăsta văzut de un străin. Oamenii de aici sînt 
mîndri, reci și tăcuţi. Mai în adînc descoperi, în- 
cetul cu încetul, acea trăsătură de stețime şi ve- 
selie care-i îndeamnă la glume, între ei. Dar în 
străfundul acestor oameni domneşte o melancolie 
grea și întunecată, care nu se dezvăluie decît celui 
mai drag prieten... Da, așa îi văd eu... 


NIMENI NU-I PROFETI... 


Apa îl purta înainte şi înapoi ; uneori, 
între două valuri cobora pînă la ge- 
nunchi; crestele veneau  rostogolin- 
du-se şi îi ajungeau pînă la piept. 
Spuma ţîșnea şi trebuia să se încor- 
deze ca să nu fie luat de apă. I remura 
de frig, dar rămase acolo fără să-și ia 
privirea de la ginvaierul strălucitor de 
sus, casa de pe culmea cea mai 
înaltă. 
Începu iar să cadă o ploaie rece ca 
gheața, chpocind în apă, şi lumina 
slăbi. Întunericul se întețea şi el se 
agăță cu privirea de înălțimile de după 
pădurea neagră, pină ce ultima licărire 
de lumină se stinse. Atunci se  scu- 
jundă, îşi strînse aţa între miinile 
amorțite. 
Nu mai rămăsese nimic acum, ni 
mic. 
Atunci strigătul răsună iar, părînd că 
vine dinspre mal. Ascultă, aşteptă — 
oh, să asculte, să aștepte, să așiepte 
doar... A 
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Simbătă seara. Gran tocmai urcase în camera 
sa să se schimbe, cînd Siprid îi aduse o carte de 
vizită. 

— Doamna asta ar dori să-l vadă pe domnul 
Stendahl, spuse-ea rtzind. 

Goran luă cartea de vizită şi citi: 


AINA STENSON i 


Şef de secție al 
armatei auxiliare feminine 


— Conducătoare de unitate — 


— Ce-i gluma asta ? 

— E ceva cât se poate de serios. Te așteaptă în 
sufragerie. Am poftit-o acolo pentru că nu poţi 
lăsa o conducătoare şi o şefă ca ea să -aştepte în 
bucătărie. 

Goran își înnodă cravata la gît şi cobori. 

O necunoscută se ridică de pe canapea. Era îm- 
brăcată într-un palton de pluş cu guler de vulpe, 
încălțată cu pantofi plini de noroi pînă sus. Avea 
picioarele groase și pline de varice. Faţa ei roşie, 
curdulie, avea o expresie plină de trufie. Îi în- 
tinse o mină mare, rece și aspră. 

— Apoi, care va să zică de vineri într-o săptă- 
mină Corpiul o să aibă o șiezătoare de amuzamient, 
la şcoala duminicală ; ziceam că să vă întreb dacă 
n-aţi vrea să le cîntați un pic. 

— Cum să nu, dacă dumniavoastră mă riugaţi, 
sint gata s-o fac. 

După ce musafira plecă, Sigrid intră în sufra- 
gerie, 

— Ascultă, îi spuse ca, cu ochii rizind. Nu-i 
frumos din partea ta că ai îngînat-o. Nu-ţi bate 
joc de biata bătrînă în așa hal încîr să bage de 
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seamă. Asta te-ar putea costa scump. Dimpotrivă, 
ar trebui să fii mulţurmit că lumea bună a comune! 
începe să bage de seamă existența ta. Poartă-te 
cum se cuvine ! 


Cind Gâran cobori din nou la bucătărie, dădu 
de un băietan, ghemuit pe un colț al laviţei, ca un 
jepure fugărit. 

Sigrid şi unchiul stăteau lingă cuptor. 

— Ce s-a-ntimplat? 

Glasul lui Gran 1] făcu pe băiat să tresară. Părea 
gata să intre în pămînt. Privea drept înaintea lui 
cu niște ochi negri șI goi ca ţevile unei puşti. 

de obicei, era însoţit de un căţeluș alb-gri, 
fara VIOI. 

Unchiul răspunse : 

— Torsten  a-mplinit șaisprezece ani și ar 
trebui să plece-de la Helden. Dar el zice că Helden 
s-a dus la mai-marii Asistenţei Publice certificîn- 
du-le că băiatul are nevoie să fie supravegheat. 
Cei de-acolo i-au aprobat lui Helden să-l mai 
ție încă doi ani. 

— L-lăsaţi-mă să stau aici. 

— Fii pe pace, rosti unchiul cu tărie, o să se 
răzgindească ei. Te-ajutăm noi să te descurci. 

— Of, spuse Sigrid, furioasă, nu te mai amesteca 
unde nu-ţi fierbe oala. Trimite-l numaidecit îna- 
poi! 

— Nu, nu putem face asta, ripostă unchiul. 

În clipa aceea se auziră trei lovituri puternice 
în uşă și clanța se mişcă. Băietanul ar fi vrut 
să se facă nevăzut. Ochii lui holbaţi erau la fel 
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de mari ca gura. Păreau trei găuri uriașe, căscate 
în obrazul acela alb ca varul. 

Cel care bătuse în ușă era într-adevăr Josias 
Helden. Umplea întregul cuprins al ușii. Cu barba 
lui: albă şi bine pieptănată, semăna cu un judecător 
bătrîn. Era pentru prima oară că Gran îl vedea 
atit de aproape. Tăcu, la fel ca şi ceilalți. 

— Dumnezeu să vă ocrotească ! 

- Avea o voce adincă și plăcută. 

— Haide, Torsten. 

Nu rosti o vorbă mai mult. Unul şi tăcut, Tors- 
ten se strecură în urma lui, afară, ca un şobolan. 
Dar cîinele, care mirfia, se repezi la picioarele lui 
Helden. Uriașul îl apucă de ceafă, apoi îi dădu 
drumul şi căţeluşul căzu la pămint. 

— Noapte bună, la toți ai casel. 

Cînd uşa dinafară se închise în urma lui, GSran 
parcă își dădu şi mai bine seama cît de cumplit 
era chipul acela cu ochii albaştri ca apa, cu albul 
lor tulbure, cu pupilele mici cît vîrful de ac. 

Aprinseră felinarul de-afară şi priviră tustrei 
pe fereastră. 

O umbră măruntă și una mare se îndepărtau pe 
drum ; cîinele le urma, cu urechile pleoștite. 

Totul era liniștit. 


Cînd ajunse la ferma comunală, Gran îi po- 
vesti lui Klas scena. Klas păli și scoase o înjură- 
tură. 

„— N-ar fi trebuit să-l lăsaţi pe puşti să plece. 
Sinteţi doar: vecinii lui Helden. Ce, parcă nu ştiaţi 
că-i diavolul în persoană ? 
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Tăcu un răstimp. Părea că îl frămîntă ceva. 
Apoi spuse: dacă stau să mă gîndesc, poate că e 
mai bine așa. Băiatul ăsta nu face parale. Se crede 
buricul pămîntului, dar ceilalți nu-l socotesc bun 
de nimic. Poate că el va fi unealta destinului. Am 
presimţirea că o să se petreacă ceva. 

„Al naibii vrăjitor“, gîndi Gâran, căutind-o din 
ochi pe Kerstin. 

Venea multă lume, chiar oameni în vîrstă, stră- 
ini de comună, mînaţi de curiozitate. Toţi rămi- 
neau cu paltoanele pe ei, pentru că soba nu încăl- 
zea destul. Coșul, umed încă și nou, trăgea atit 
de prost, încît fumul plutea sub tavan ca o ceaţă. 

— Ia uite, zise Eskil, Hilding cu Elsa, ca pe 
vremuri ! Uită-te cum se ghemuiește lingă el și 
zimbeşte î în dreapta şi-n stînga, ca să se vadă că e 
învingătoare. 

— Ce s- a-ntimplat cu sora ta ? 

— Ester? S-a întors la oraș. Nu putea să ră- 
mină aici. Erau gata s-o ia la bătaie. Elsa ar trebui 
să capete o papară bună, dar cine s-ar încumeta 
să se lege de ea și de familia ei? Cind și-a făcut 
de cap vara trecută, credeam că s-a duș buna 
ci reputație pe apa, simbetei. Nici gind. “Cum a 
sucit- 0, cum a- -nvirtit- -0, a 1eşit basma curată. Fi- 
reşte că familia ei o sprijină. Şi cum a pus din 
nou mîna pe Hilding, toți sînt siliți s-o primească 
bine. 

Dar pe Găran îl interesa mai mult Kerstin, care 
stătea de vorbă, lingă cămin, cu Nanny Și alte câ- 
teva, tete. 

„Ce frumoasă eşti! Cind vorbeşti, cînd surizi, 
fața îți străluceşte plină de viaţă. În rochia ta 
lungă, care își vine atit de bine, semeni cu o prin- 
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tesă. Dar de ce te ferești așa de mine, astă-seară ? 
De ce nu mi-ai adresat aproape nici o vorbă, de 
cînd sintem aici 2 De ce ieri ai stat ţeapănă și 
tăcută, ca o păpuşă, în spatele meu, tot lungul dru- 
mului ? Doar ștu că ne-am Făgăduit unul altuia 
să răminem uniți. Nu înţelegi că m-ai ajuta, 
că mi-ar veni mai uşor dacă ai fi cit de cât dră- 
guţă cu mine 2“ 

Of, existenţa e alcătuită din atiţia „de ce“, la 
care niciodată nu capeţi răspuns. 


Cîntară, apoi Eskil apăru şi rosti discursul de 
bun-venit. Pe urmă dădu cuvîntul conferenția- 
rului ŞI se întoarse înapoi lingă Găran. Cînd Klas 
se ivi în lumina rampei Şi se profilă parcă ar fi 
fost gravat pe fundalul: întunecat, lumea din sală 
rise batjocoritor. 

În colțul de lingă intrare se înghesuiau băieţii 
care erau prea timizi ca să înainteze. Ciyiva dim 
preajmă încercară zadarnic să-i facă să tacă. 

— Aha, murmură Eskil, va vorbi despre depopu- 
area satului, Aproape că mă aşteptam la ceva mai 
rău... 

Goran se uită la profilul lui Eskil, la fruntea bom- 
bată puternic deasupra sprâncenelor, la bărbia 
voluntară și la felul cum îşi mușca buzele într-o 
dispoziţie vădit războinică. Avea numai  două- 
zeci de âni, dar arăta mult mai în vîrstă. 

— E riscant să-i da drumul ăstuia, mormăi 
Eskil. Păcat că n-am cerut să văd ciorna. 

— Nu obișnuiește să se compromită. 

— Nu, dar ne poate compromite pe not şie 
mai rău. E de faţă un bătrin de la ziarul local... 
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Nanny Hede veni tiptil ca un şoricel și se așeză 
lingă Goran. 

— Vorbeşte liber. Numai să nu se bilbiie. 

— EL, nici gînd! 

— Sper, murmură ea. 

Gâran o privi. Ochu fete: nu-l părăseau O clipă 
pe vorbitor. Klas jongla cu cifrele, ca să pună în 
evidență exodul de oameni şi urmările lui. “Lotul 
era corect. Vorbea bine, repede, și în curînd asis- 
tența se potoli. 

Dar abia acum se încingea hora. 

— Atunci de ce pleacă lumea de la ţară? Pen- 
tru că vor să trăiască mai bine și au dreptate... 

Urmă iar o cascadă de cifre ilustrative. Cutare şi 
cutare câştigă atît și atît într-un timp cu atit și 
atit mai scurt. 

Se îngroşa gluma. Eskil răsufla greu şi: stringea 
pumnii. 

— A cul e vina că e mai rău să fii țăran : > Bine- 
înțeles, chiar a ţăranilor. Totul în viaţă este poli- 
tică, politică de clasă, politică economică nesă- 
buiză și singura lege valabilă e „ucide, sau vei fi 
ucis“. Individul singur nu valorează nimic, mulți 
indivizi împreună pot deveni o forţă. Greşeala ţă- 
ranilor e că sînt nişte individualișu înrădăcinaţi. 
Sînt zgîrciţi, interesați și răzbătători numai între 
i, dar față de celelalte clase sînt prea supuși şi 
ascultători. Imaginaţi-vă ce efect ar avea dacă toţi 
sătenii și-ar folosi forţele care se irosesc în certuri 
reciproce, la alcătuirea unui front unit! Nici o 
forță n-ar putea să-l distrugă 1... Acest cămin este 
un exemplu nefericit care ilustrează cum nu tre- 
buie dusă o colaborare. Potrivit planurilor. trebuia 
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să fie terminat şi inaugurat cu mult înainte. Și 
cînd colo arată aşa cum îl vedeţi. Noi, tinerii, sîn- 
tem cei care trebuie să-l folosim așa cum e și 
să mulţumim celorlalți locuitori ai comunei că 
sîntem aproape fără adăpost. 

Sala murmură aţiţată şi ctuva fluierară, dar 
toţi ascultau cu atenţie. 

— Fiecare sătean şi oamenii din afara hota- 
relor comunei Hellm5 știu cîte minciuni s-au în- 
drugat pe seama acestei construcții pe care noi 
speram s-o ridicăm în prietenie şi bună înţele- 
gere... 

— Îi retrag cuvîntul, şopti Eskil, aprins. 

— Nu, îl opri Gran, lasă-l să vorbească. Cealaltă 
problemă ar stirni și mai multă agitaţie. 

Cuvintele lui Klas deveneau tot mai tăioase: 

— Precum știm cu toții, astăzi e ziua de propa- 
gandă a Asociaţiei Tineretului. Oamenii Asociaţiei 
strigă pretutindeni în țară: Priviţi ce grozavi 
sîntem ! Am realizat atâta şi atita în anii de cînd 
existăm. În sat e cu atita şi atita mai bine ca îna- 
inte şi Asociaţia Tineretului are o contribuţie 
capitală la această dezvoltare. Cunoaşteţi frazele, 
nu e nevoie să le repet. 

— "Tacă-ţi fleanca! strigară cîţiva de lingă uşă 
ŞI cineva rise. 

Klas ridică tonul. Glasul lui deveni şi mai ascu- 
ȚEL E: mai pătrunzător şi în sili să-l asculte. 

— Această mentalitate, „Priviţi ce grozavi sin- 
tem“, nu se potrivește unei organizaţii cu idealuri 
atit de înalte ca Asociaţia Lineretului. E bine să 
fim uni în afară, dar înăuntrul asociaţiei tre- 
buie să facem loc unei critici cinstite, Anii trecuţi 
s-a realizat desigur mult, dar nu s-ar fi putut face 
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oare” mai mult ? Și nu ne-a rămas enorm de mult 
de făcut? Uitaţi-vă la voi, membri ai asociației ! 
liste asociaţia fioastră perfectă în toate privințele : 
Da, va răspunde pătura medie a asociaţiei. Nu! 
vă răspund eu... | 

_Eskil strînse pumnii atît de tare că încheieturile 
degetelor i se albiră. Vru să se ridice, dar Goran 
şi Nanny îl traseră înapoi. 

— Să scormonim puţin sub fațada cea roză, 
Avem atitea și atitea zeci de “mii de membri. 
Avem propriile noastre ziare. Avem propria noas- 
tră şcoală superioară, propriul nostru Institut, la 
care se studiază prin corespondenţă. Toate astea 
se prezintă frumos, dar ce valoare au? Ce pro- 
cent din membrii asociaţiei se află cu adevărat în 
spatele acestor lucruri şi câţi înțeleg să le folo- 
sească ? Pe: scurt, ce procent din membri aduc 
vreun folos asociației? La ţară, asociaţiile sînt 
un surogat pentru distracţiile care nu există. Pen- 
tru asociație şi scopurile ei nu prezintă interes 
faptul că în registrele sale sînt inscriși o mulțime 
de tineri nepăsători, din cei care la oraș nu pără- 
sesc barurile și cafenelele, iar la ţară, din lipsă 
de altceva, se înscriu la noi. Câte unul se trezeşte 
din amorțeală, se mai întîmplă. Dar majoritatea 
dau bir cu fugiţii cînd se iveşte în altă parte ceva 
mai distractiv. Sînt nemulțumiți de toate, chiar 
de ei înşişi. Le lipseşte forța să dea vieţii lor un 
conținut și nu sînt receptivi la nimic, chiar atunci 
cînd cineva vrea să-i ajute. Știu numai să urle 
şi. să se bată la reuniunile cu dans, să spargă feres- 
trele magaziei cu materiale a Asociaţiei Sportive, 
Soiul ăsta de tineri s-a învirtit vara pe aici și ne-a 
sabotat construcția. 
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Cuvintele căzură ca o lovitură de ciocan, se 
înfipseră adinc ca o lance şi în sală se lăsă o 
tăcere de moarte. Pină și cei de lingă uşă erau 
tăcuţi. Deodată trei tineri se strecurară din gale- 
via neterminată. Klas ridică braţul şi îi arătă. Loţi 
se întoarseră și îi văzură. 

— Cum aţi ajuns la galerie ? N- -a văzut nici unul 
că pe uşă scria „Intrarea interzisă“ ? Ce plăcere vă 
face să vă fișiiți acolo sus ? 

Cei trei -zurbagii încetară să mai facă zgomot 
și dispărură tipul. 

— Aţi avut acum un excelent exemplu, care-mi 
întăreşte spusele ! Indivizii de teapa ăstora născo- 
cesc tot soiul de bravuri ca să-și compenseze com- 
plexul de inferioritate. Pentru ca viața să merite 
a fi trăită, cred ei, trebuie să ieşi la drumul mare, 
să prazi, să tulburi liniştea acolo unde e nevoie de 
liniște, să te dezlănțui acolo unde te ascunde în- 
tunericul. Curajul lor devine enorm cînd dau pe 
git o sticlă de rachiu procurată de amici. Atunci li 
se pare că-s bogaţi, puternici şi Dumnezeu ştie 
dacă nu și frumoși — și bat toba despre asta, ca să 
afle tot satul. Nu-i.așa ? La greu, indivizii ăștia 
nu-s de nici un ajutor. Sînt un balast, niște bețe 
în roțile progresului, cei mai de preț aliaţi ai 
reacţionarilor ! 

Cunoaşteţi desigur unul din argumentele care 
s-au vînturat împotriva construcției: atrage prea 
multe haimanale. Așa e. Şi umbra acestor duhuri 
ale răului cade asupra Asociaţiei ȘI Căminului 
Comunal. E vina Asociaţiei Sportive că are asene- 
nea ciurucuri? E vina Asociaţiei lineretului că 
are asemenea ciurucuri ? Se spune că Asociaţia 
Tineretului cuprinde elita tinerilor din regiune. 
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Dar cum se poate cînd, în comuna asta, fac parte 
din Asociaţie șaizeci — șaptezeci la sută din tineri ? 
Poţi auzi adesea, flăcăi cu scaun la cap, într-adevăr, 
și a căror participare ar fi prețioasă, spunind că 
nu vor să devină membri într-o astfel de asocia- 
ție. Asociaţia Tineretului declară că vrea să facă 
ceva pentru ca oamenii să devină mai buni. Dar 
cum va putea izbuti dacă nu devine ea însăși 
mai bună ? Cei nepăsători n-au decit să plece. 
Ori vor să iasă la lumină, la propriu și la figurat, 
ori pe-aici ţi-e drumul. Cei care pleacă sint ciu- 
rucurile, pleava, din categoria celor ce vor purta 
totdeauna numele de gloată. Sint cel cărora, 
după ce le trece criza de neliniște şi se căpătuiesc, 
devin nişte maşini productive. Dar ei nu lasă nicio- 
dată în urma lor vreo urmă mai adincă. 

Întreb : frumos e oare ca tinerii să se -furişeze 
și să privească pe ascuns pe fereastră? Arătă cu 
mîna și cîteva chipuri se retraseră din dreptul 
geamurilor. Programul de curățare al Asociaţiei 
Tineretului nu se încheie cu alungarea derbedeilor. 
E nevoie ca acei membri care pot şi vor să reali- 
zeze ceva, să se autoanalizeze cu sinceritate. În 
afară, Asociaţia lineretului se prezintă cu o înfă- 
țișare blajină. Dar înăuntru e un cazan care clo- 
coteşte și se revarsă de certuri și meschinării. Se 
spune că trebuie să te porți ca un miel cu prietenii, 
iar Cu duşmanii ca un leu furios. Dar această com- 
paraţie nu poate fi folosită la noi nici măcar în 
sens invers. Într-adevăr, Asociația Tineretului 
arată un chip destul de molcom în afară, e drept — 
dar înăuntru aminteşte de o haită de dihori, hiene 
și tot felul de repule. E o zicală: ce ție nu-ţi 
place, altuia nu face, şi mai ştim că dacă cineva 
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îi dă o palmă, să-i întorci imediat şi celălalt 
obraz. Şi-atunci vă spun : dacă nu Vreți ca prie- 
tenii, colegii, vecinii, să vă supere, să vă înșele, 
să vă mintă, e bine ca nici voi să nu-i supăraţi, 
înşelaţi sau mințiți pe ei — însă dacă cineva ar 
fi atît de nerușinat ŞI v-ar lovi în obraz, la pro- 
priu sau la figurat, să i-o plăuți imediat cu virf 
şi îndesat — căci, dacă nu faceţi așa, vă va plesni 
imediat și pe celălalt obraz! Tocmai clasele soci- 
ale care se luptă cel mai aprins pentru profitul 
lor, îl bat pe țăran pe umăr și-i spun că politica 
nu înseamnă lupta de clasă — și în timp ce ţă- 
ranii nu se Por uni, celelele pături ale populaţiei 
au grijă să-și însușească acele avantaje care de 
drept li se cuvin țăranilor. Ţăranii n-au avut 
niciodată privilegii în raport cu celelalte clase 
sociale și niciodată nu vor avea. Şi nici nu vor 
dobîndi înțelegere. Singurul lucru pe care-l pot 
dobîndi e respectul şi trebuie să se silească să-l 
obțină. Dar niciodată nu vor fi destul de uniţi 
atîta timp cât spiritul ancestral țărănesc va fi ceea 
ce este. Asta s-a vădit din primu ani ai Asociaţiei 
Tineretului şi pină azi. Prieteni! O schimbare ra- 
dicală trebuie să aibă loc. Am încercat să vă arăt 
drumul : Unire! Unire! Unire! Şi cind se 
va produce această schimbare în modul de a gîndi, 
în deprinderi,. în obiceiuri, abia atunci vor putea 
țăranii să se afirme cu impetuozitatea unei forțe 
a naturii. Atunci vor cîştiga. 

Cei care aplaudară, puţin la număr, bătură cu 
atît mai tare din palme. Ochu tuturor îl urmăriră 
pe Klas, cînd se îndreptă spre locul său. Fskii 
se duse în faţă şi, contrar obiceiului, nu mulțumi 
vorbitorului, ci anunţă că va începe servitul meşei, 
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— Sper că le-am dat de gindit, spuse Klas şter- 
pgîndu-și fruntea de sudoare. 

Goran își aminti întimplător ce spusese Klas in- 
tr-unul din momentele sale negre : 

Cât de searbădă e orice predică și ce influență 
imenșă are experienţa personală ! Gindeşte- te. la 
apostoli. Ei au fost ' primii care au năruit învăță- 
tura nazarineanului. Ei erau drojdia societăţii ȘI 
voiau să se ridice. Dar cum n-au putut să se ridice 
singuri şi n-au putut să distrugă ordinea stator- 
NiCită, au predicat pur şi simplu o scară inversă 
a valorilor, în care ce. era înalt devenea josnic şi 
viceversa.  Gindeşte-te la părinții bisericii, care 
au instituit dogme tari ca piatra pentru că erau 
bătrîni și ramoliți și n-aveau ce pierde nenoro- 
cind omenirea, decretind că totul e oprit și plin 
de păcat. Simţeau poate chiar o bucurie răutăcioasă 
gindindu-se că Vor reuși să ducă la pierzanie pe 
cei ce vor veni în urma lor. Gindește-te la florenti- 
nul : “Savonarola, care a fost excomunicat pe viaţă 
pentru că o femeie n-a Yrut să accepte ceva firesc, 
după care s-a apucat să predice pierzania omeni- 
rii. Gindeşte-te şi la propriul nostru pastor. Gin- 
dește-te și la tine însuți ! De ce te răsucești și scuipi 
venin ca un balaur bătrân + p* 

— Am greșit cu ceva în ceam spus? 

— Nu, cele mai multe erau' adevărate, dar nu 
trebuia să înfățişezi totul atit de negru. 

— Citeodată sînt necesare măsuri mai energice. 

— Numai să nu se vindece pacientul şi să se 
îmbolnăvească doctorul ! Ştii ce cred eu ? În ciuda 
a tot ceea ce spui despre. oamenii de rind care nu 
văd mai departe de casa şi grajdul lor, bine ţi-ar 
prinde să fii şi tu unul dintre ei. Dacă ai avea ne- 
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vastă, cîţiva. copii şi patruzeci de pogoane de aul- 
tivat, puţin” ţi-ar păsa cum trăiește și reacționează 
restul lumii. 

— Aşa gîndesc toți oamenii căpătuiți. De asta se 
duce lumea de rîpă. 

— Dar aşa ai fi mult mai fericit. 

— Cine ştie! ? 

Nanny îi făcu semn cu ochiul lui Gran să-l lase-n 
pace. | 


Cei care colaboraseră la organizarea serbării 
aveau dreptul la o gustare gratuită. Kerstin sosi 
cu ceștile de cafea, strângând sub braţ două pungi. 

—" Pentru tine și pentru mine! îl anunță pe 
GGran. 

Se aşezară pe o bancă. Un scăunel gol le servea 
drept masă. GGran o privea. Deşi era atit .de ser- 
viabilă, răminea gravă şi zgircită la vorbă. ÎI 
rugă doar să plece acasă devreme şi Goran îi pro- 
mise. 

Îndată după reprezentație, cînd fură demachiaţi, 
Goran o ajută să-și îmbrace trenciul. Kerstin îi 
dădu, rizind, cîteva palme ușoare peste degete. 

— Ai aerul că ai fi slujitorul meu! Să nu mai 
faci asta, cînd se uită cineva la noi. Pe aci nue 
obiceiul. 

Muzica răsuna puternic din sala unde se dansa, 
sub tavanul boltit. Fără îndoială că se distrau. 
bine cei de acolo. Gran ar fi rămas la dans, dar 
cum Kersun nu avea chef, nu se mai gîndi nici 
el la asta. Fără ea, nu i-ar fi făcut plăcere. | 

Lîngă ușă dădură peste Nanny. Avea părul 
ciufulit și ochii ei negri străluceau sălbatic. 
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— Unde sint paz Dicu ? 

Cineva arătă către uşa închisă ce dădea spre 
bufet. 

Lăsînd-o pe Rersuin, Gran se repezi într-acolo 
şi deschise violent ușa. Paznicii asociaţiei stă- 
teau la masă şi rideau, împreună cu cîteva fete, 
în timp ce Eskuil le servea cafeaua. 

— Nici o grabă, prieteni, astă-seară n-o să fie 
tărăbo... | 

Îndărătul lui Gâran, care stătea în dreptul ușii 
deschise, putea fi zărită Nanny. Avea ochii rătă- 
ciţi de spaimă. 

— Ei, drăcia dracului! Veniţi numaidecit! 
strigă Goran. îl snopesc în bătăi pe Klas, în faţa 
casei. | 

Eskil se mulţumi să înăbuşe un căscat. Dar 
paznicii își luară beretele și ieșiră în goană, urmaţi 
de Goran şi de Nanny. 

— Ce se întîmplă ? se auziră voci din sală. 

Vestea se răspîndi fulgerător. 

— Șt-au pus în i gînd să-l facă zob pe Klas Wiberg. 

Cîţiva ieșiră să privească și surisul care lumina 
aproape toate fețele arăta clar că se bucurau de 
nenorocirea lui Klas. Alții păreau îngrijoraţi, dar 
în curînd toată lumea se linişti: 

Cînd. GGran ajunse la platforma din faţa casel, 
muzicanţii tocmai reluau cintecul : 


Merg roată împrejur, privirea mi se opreşte la tine 
Apoi mîna ţi-o-ntind — vino, dansează cu mine. 


Afară, a agresorii o şi luaseră la goană, ca iepurii, 
în întuneric, unii ascunzindu- ŞI fețele în palme, 
ca să nu fie recunoscuţi. Klas zăcea pe cîmpul de 
bătălie, clipind buimac, în timp ce Nanny, spri- 
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jinindu-l cu un braț de umeri, îi ţinea o batustă 
la nas şi la gură. 

Năuc, el bolborosea : 

— Erau prea mulți, prea mulți... 

Îl ajutară să urce pină sus, la bucătărie. Cu 
nesfîrşită blindeţe și duioșie, Nanny îi curăţă obra- 
zul minţit de singe și de noroi. 

În fond, nu i se întimplase nimic grav. Deşi 
fuseseră destul de mulți, nu avuseseră tump să-l 
lovească prea rău. 

Kerstin îl însoţi pe Gran cînd se duse să aducă 
motocicleta. Descoperiră că bujia nu mai exista, 
dar Gran mai avea una în buzunar, o înşurubă 
și porniră. 

— Arde undeva ! strigă cineva, în momentul cînd 
apucară pe drumul principal. Deasupra pădurii, 
spre nord, zăriră o lumină. Cerul se înroşea văxînd 
cu. ochii și GOran o întrebă pe Kersuin, privind-o 
peste umăr : 

— Unde crezi că arde ? 

Îl cuprinse o presimțire groaznică. 

— Poate la noi, răspunse ea. Sau poate la tine. 

Se auzea vuietul mașinilor şi motocicletelor care 
demarau, sus, la ferma comunală. Nimeni nu mai 
avea, desigur, poftă de dansat. 

Goran apăsă pe accelerator. La cotituri motoci- 
cleta se culca pe o parte, motorul duduia și Kerstin 
se agăța cu toate puterile de Goran. Totuşi, nu arăta 
în nici un fel că ar fi înspăimîntată. 

— Dumnezeule! strigă ea deodată. E la Helden ! 

Văzură cum, la ferme, oamenii se trezeau. Fe- 
restrele se luminau una după alta și oamenii aler- 
gau de pretutindeni, pe jos, pe biciclete, adunîn- 
du-se în piîlcuri întunecoase împrejurul clădi- 
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rii cuprinse de flăcări. Vacieși viței înspăimintaţi 
se învîrteau în țarcul vecin. 

De undeva se auzi strigind : 

— S-a salvat tot? 

— Da, tot, afară de oameni. 

— Yngve s-a descurcat bine. Scosese şi caii, 
înainte.chiar ca noi să fi sosit. 

— Trebuie că focul a fost pus anume — prea 
arde din toate părțile. 

În urletele sirenei, sosiră pompierii, Începură să 
desfăşoare tulumba pînă la pîriu. 

Deodată se produse învălmășeală în grupul care 
se afla în grădină. Femeile scoaseră strigăte ascu- 
țite. Arătînd spre casă, oamenii începură să alerge. 

— E cineva în dosul ferestrei de la mansardă. 

— Nu, e numai o impresie produsă de fum şi de 
flăcări. 

— Ba da, ba da, uite, a apărut iar. 

— E chiar Helden. 

Pompa începu să funcționeze. Un jet de apă 
spălă zidul. Scîndurile î încinse începură să fumege. 
Doi bărbaţi aduserătîn goană o scară și se pregă- 
teau s-o ridice, cînd fereastra se deschise brușc, 
împinsă de foc şi fum. Clătinîndu-se, o siluetă 
uriaşă se năpusti cu capul înainte în gol și se 
strivi de pămînt. 

Prin vuietul incendiului se auzi un zgomot si- 
nistru, urmat de noi țipete ascuţite ale unor femei 
îngrozite. Deasupra acestui spectacol infernal tot 
cerul era o vîlvătaie roșietică de fum. Unii își 
pierdură cunoştinţa. Kerstin închise ochii şi gemu 
înăbuşit. Luminată de flăcări, pielea de pe pomeţii 
ei părea că plesneşte. Goran era gata s-o ia cu el, 
cînd o tăcere de moarte se lăsă deasupra mulțimii. 
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Ivit nu se ştie de uade, un băietan se apropie de 
trupul întins pe jos şi arătindu-l cu braţul lui 
slab, întins înainte, strigă cu un glas ascuţit, stre- 
delitor : 

— Acolo să zaci, diavole, aşa meriţi ! 

În acea clipă un urlet jalnic de cîine urcă dinspre 
grajd. Tresărind, băiatul se azvirh prin fum. Părea 
nepăsător. Cîţiva bărbaţi încercară să-l înhaşe, dar 
dogoarea îi opri în loc. 

— "Topsy, micuţule ! 

Fără să.se sinchisească de strigătele mulumii, el 
făcu un salt, drept în flăcări. Un virtej de fum şi de 
scîntei se ridica între copacii pirjoliți. Se auzi 
atunci urletul înăbuşit, sfişietor al ciinelui, însoţit 
de tînguirile lui Torsten : 

— N-am vrut asta! Nu ştiam unde te-a virit 
el. | 

Femeile îşi întoarseră faţa ca să nu-l vadă pe 
băiat, care dispărea în grajd, ca într-un bot negru 
de fiară. 

Pentru o clipă incendiul păru că slăbește, zgomo- 
tul fu mai puţin asurzitor, flăcările se micşorară, 
se zăreau contururile clădirii. Dar deodată un. șir 
de birne se prăbuşi cu un vuiet și un trosnet 
sinistru. 


Dogoarea se răspindi la suprafaţa pămintului 
și sili mulțimea să se retragă în grabă, cu miinile 
pe față, pentru a se apăra. 

Trupul lui Kerstin se lăsă greu pe braţul lui: 
Goran și faţa i se făcu albă ca varul. 

O luă în braţe și o dusc deoparte la adăpost, 
unde îşi reveni în curînd. 

— Am leșinat? 
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— Da. Și probabil mi s-ar fi întîmplat la fel 
dacă n-ar fi trebuit să am grijă de ume. 

— AD!E groaznic. Mi-e mai rău decît în ziua 
cind era gata să mă înec. | 

— Și cînd te gîndești că dacă noi toţi, cei de 
acasă, n-am fi fost atit de slabi, astă-seară toate 
astea nu s-ar fi intimplat... | 

— La asta mă gîndeam și eu, spuse Kerstin. 
Dar cine poate spune cum ar fi fost mai bine... 
Putem să le fim cu ceva de folos ? 

— Nu, nu mai e nimic de făcut... 

— Atunci, du-mă la mătușă-mea. Nu trebuie să 
mă vadă aici nimeni de la noi. 

Tocmai se urca pe motocicletă, cind o maşină, 
venind din direcție opusă, îi scăldă cîteva clipe, 
în lumină. Apoi, nu: departe de ei se aprinse o 
Jlanternă şi o voce slabă ȘI blajină întrebă : 

— Kersun, ce faci aici ? 

— Mătuşa Anna! 

— Credeam că ești la Felfrid. Cohoară de pe 
motocicleta aia. | 

— “Tocmai voiam să mă întorc. 

— Ba n-ai să mergi, ai să vii cu mine acasă. 
Fireşte că ţi-ai petrecut seara la Căminul Comu- 
nal, nu ? 

Kerstin îi aruncă lui Goran o privire complice 
şi cobori de pe motocicletă. 

— Să nu-i spui yreo răutate, în şopti ea. Asta 
n-ar + drege NIMIC. 


Duminică, Gâran se învîrtea prin casă și nu izbu- 
tea să se apuce de nimic. Foame nu-i era, timpul i 
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se părea nesfirșit de lung. Era cu desăvirşire des- 
cumpănit. 

— Nu e lăsa copleșii de lucruri care nu pot fi 
schimbate, îl sfătui unchiul. 

— Nu-i vorba numai de nenorocirea ce s-a în- 
timplat la Helden, izbucni Gâran. 

Apoi îi povesti unchiului tot ce îl frăminta : SI- 
tuaţia tragică a lui Klas, tămbălăul din faţa că- 
minului, purtarea anumitor „persoane, incendiul 
dramatic din timpul nopţii și multe alte lucruri. 

— Nu-s diabolici oamenii ? întrebă el. Te bucuri 
de ceva și în clipa cînd eşti cel mai bucuros, 
o întîmplare, un amănunt îți distruge bucuria. L.a 
ce slujește să privești viaţa cu optimism : > 

Privirea pe care. i-o aruncă unchiul era plină 
de milă, căldură şi înţelegere. 

— Nu-ţi mai pune lucrurile așa la inimă, spuse el. 

După cină primiră vizita lui Karlsson, unul din 
vecinii lor. Se așeză, vorbi despre incendiu, apoi 
scoase o hirtie. 

— Facem o colectă pentru Yngve Helden, explică 
el. Înţelegi, e lefter: n-a putut salva decit o 
cămașă şi o pereche de ghete. Nimeni nu ştia dacă 
bătrînul era asigurat. Yngve poate, fireşte, să. se 
instaleze la cealaltă fermă, unde-i destul de bine, 
dar are nevoie de haine, de una, de alta. Se spune 
de altfel că bătrinul ar fi lăsat tot avutul moște- 
nire misiunilor... | 

— În ordine, spuse unchiul, o să-i dăm şi noi 
ceva... Văd că oamenii au fost generoși. 

— Pe drept cuvînt. Yngve n-a dus-o prea grozav 
niciodată.. Am şi fost la alde Fredreke şi Anna 
mi-a dat trei sute de coroane, 
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Unchiul izbucni în rîs. 

— Prima dragoste nu se uită, nu-i așa? Ia te 
uită : anonim. Lrei sute de coroane. Asta-i Anna, 
nu ? 

— Da. 

— Ei bine, eu o să-i dau douăzeci şi cinci. 

După ce vecinul plecă, unchiul se întoarse spre 
Gran. 


— Tot mai crezi că oamenii sînt aşa de groaznici 
cum ţi se par la prima vedere ? 


Goran ridică din umeri și făcu din mîini un gest 
în doi peri. 


Cînd ziarul regional ajunse în sat, Gâran nu fu 
singurul, bineînţeles, care parcurse cu înfrigurare 
darea de seamă despre şedinţa de propagandă. Era 
o lungă expunere despre campania din vară : „Că- 
minul Cultural va fi in curind complet terminat. 
Este o pildă strălucitoare despre rezultatele ce se 
pot obţine datorită unei colaborări depline, unei 
camaraderii adevărate şi a unui devotament față 
de un ţel comun“. Cât privește cuvîntarea lui Klas, 
nu se puteau citi decit aceste 'cîteva cuvinte : „Con- 
lerința serii a fost rostită de unul din membrii 
Asociaţiei. El a exprimat puncte de vedere în- 
drăznețe şi originale cu privire la viițoarea sarcină 
a Asociaţiei Tineretului“. 

ŞI cu asta chestiunea era închisă. Ar fi putut să 
iasă mai rău. De altminteri nici Gâran, nici Eskil 
nu aveau timp de pierdut cu ceea ce se.scrisese sau 
nu se scrisese. În timpul acestui sfîrşit de săptămină 
adunarea pe regiune urma să se ţină în oraş, la 
Casa Poporului. 
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Simbără seară, filiala din Hellm6 trebuia să sus- 
ţină programul, jucind din nou „Sosirea mătușii“. 

Joi Klas luă parte la repetiţii, dar avea faţa 
atit de umflată că abia putea vorbi. Kerstin nu 
veni ; știau însă că ea nu-i va lăsa în ziua repre- 
zentaţiei. 


PE CULME 


De pe mal văsună un strigăt și, fără 
să-și dea seama dacă era o halucinație 
sai un vis după care tînjea, se îndreptă 
într-acolo. Trupul îi era amorțit şi 
abia simțea cînd îşi mișca picioarele. 
Braţele ostenite căutară refugiu în bu- 
zunare şi deodată î :se păru că simte 
ceva între degete. Scoase afară mina 
dreaptă şi pricepu indată ce era — un 
bastonaș de ru) pe care-l băgase din 
greșeală în buzunar cînd o ajutase 
să-și. facă buzele. Era pe jumătate în- 
mutat şi rupt, învelișul era lipicios, şi, 
fără să-l vadă, își imagină culoarea lui 
pie, puternică, şi amintirea acelei 
peri îl năpădi brusc. Nu, nu, nul 
gemu. 
Îl aruncă cu toată puterea departe, în 
valuri. Rămăsese lipicios pe degete şi 
deşi nu mai ţinea bastonaşul, îi simțea 
parumul gras, puţin grețos și dulce; 
pavjumul scenei, cu forfota, veselia şi 
tensiunea ei, 
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Cînd: Gran cobort în bucătărie, sîmbătă seară, 
Kerstin şedea pe laviţă. 

— Cum, eşti aici? Klas mi-a spus că iei auto- 
buzul, împreună cu ceilalți. 

— Da, aşa mă gindisem să fac, dar am întârziat, 
Te rog să mă duci tu. 

— Bineînţeles — mergem doar în aceeași direcție. 

Gâran îmbucă ceva la repezeală, uitându-se între 
timp la ea. Îi veni în minte, fără să vrea, imaginea 
primei lor întîlniri. În ziua aceea ea şedea pe 
aceeași laviţă, aproape în același loc, cu mîinile 
pe genunchi, cu un picior înaintea celuilalt. Era 
aceeași feișcană, dar azi arăta mai chipeşă, cu 
ciorapii ei de mătase şi cu rochia roșie, pe care, 
din decență, trebuise s-o lungească, părind 'așa mai 
modernă. 

Noroc că mătușile lui Kerstin nu citesc jurnalele 
de modă ! 

Cu greu izbuti Gran să-şi desprindă privirea de 
la ea şi chiar Sigrid o privea cu atenţie. 

— Sigrid, se rugă deodată Kerstin, să nu pome- 
neşti nimănui că am venit la voi. Nu vreau să afle 
cei de acasă. 


—— Ai plecat pe furiş : 2 intrebă Goran. 
— N-am avut încotro, răspunse ea, scurt. Tre- 


buia să ne „petrecem seara țesînd preşuri, Dar le-am 
spus tatii şi mamei că.. 


Unchiul se lumină la față cînd intră şi dădu cu 
ochii de oaspete. 


— Dar de ce sînt așa de roșii ochii ăștia frumoşi ? 
Ai plins, Kerstin ? 

Auzindu-l, Gâran îşi dădu seama că, într-adevăr, 
de cînd intrase, fata nu se arătase prea însufleţită, 


354 


Kerstin încercă în zadar să surtdă. Deodată iz- 
bucni în hohote. Avea ochiu larg deschişi și gura 
încleştată. Ţinea capul drept ȘI încerca să se stă- 
pinească, dar lacrimile îi curgeau în tăcere. 

— Hai, hai, mititico, ce-l cu tine ? 

— Nu ştiu dacă trebuie să rid sau să pling... 

— Atunci rizi şi povesteşte-ne ce s-a întimplat. 

Îşi scoase o batistă uriașă din buzunar, îşi şterse 
faţa şi se linişti. 

— . Bineînţeles că nimeni de la noi n-a fost che- 
mat la inmormîntarea lui Helden, pentru că ţinem 
de altă confesiune decît a lor. Imediat după înmor- 
mîntare, Yngve a venit să ne vadă. Oamenii spun 
că niciodată nu l-au văzut așa de vesel şi de calm 
ca în timpul înmormîntării. Dar cînd a intrat la 
noi în bucătărie, tremura, se bilbiia, se vedea că 
hainele de pe el sînt nou-nouţe și tare îi mai 
stăteau prost. „Dumnezeu să vă ocrotească“, ne-a 
spus, în chip de salut, întocmai cum făcea bătrinul. 
Ţinea un bucheţel în mînă Și, îndreptindu-se spre 
mătuşa Anna, a îngenuncheat în fața ei și i-a spus : 
„Vrei să-mi fii nevastă, acum cînd sînt la virsta 
însurătorii ?* 

— ŞI ea ce-a răspuns la un asemenea peţit ? 

— A făcut feţe-feţe şi a spus: „Ar fi trebuit să 
te hotărăşti acum treizeci de ani. Acum, du-te!“ 
Ei a plecat fără să sufle o vorbă. Avea spinarea 
încovoiată. Un răstimp, nimeni n-a scos o vorbă. 
A trebuit să ies din casă în grabă, ca să nu se ob- 
serve că pling. Pe prundiș, am găsit buchetul pe 
care-l zvirlise în faţa casei. 

Deschise geanta. 


— Uire-l. 


— Ce mănunchi drăguţ ! exclamă (Gran. De ce 

u ie o floare să- ţI împodobeşti rochia ? 

“Dar Kerstin se împotrivi : 

— Nu, nu, sînt flori de înmormintare — nu-mi 
trebuie. De altfel, uite ce am! Scoase la iveală 
pisicuța-mascotă şi şi-o prinse de rochie. O să-mi 
poarte noroc, astă-seară. 

— Probabil că Yngve a smuls florile din coroane, 
spuse Sigrid. Altele nu se găsesc. Au îngheţat 
toate, | 

— Acum treizeci de ani..., murmură Goran, visă- 
tor, punînd bucheiul pe o poliţă, lîngă fereastră. 
Ce vîrstă aveau pe vremea aceea ? 

_— Mătuşa Anna avea șaptesprezece ani și Yngve 
douăzeci şi cinci, răspunse Kerstin. 

— Cum era Anna acum treizeci de ani ? 

Unchiul fu cel care-i răspunse : | 

— Era drăguță, foarte drăguță. Aproape tot așa 
de frumoasă ca Beata — care, de altfel, e de 
aceeaşi vîrstă cu mine. Kerstin le seamănă mult. 

— Aoleu ! zise Goran. Atunci poți să prevezi, 
fără să greșești prea tare, că domnișoara Kerstin 
mai tirziu o să devină ca mătuşile el, 

— Niciodată ! ! exclamă ea, izbucnind î în ris. Mai 
degrabă mă arunc în mare decît să devin o 
baborniță. 

— Doar n-ai să mergi la oraş îmbrăcată așa! 
o întrebă unchiul, în vreme ce GOran, care termi- 
nase masa, se spăla pe dinți. 

— Nu, răspunse ea. Am luat o pereche de ciorapi 
de lînă, să-i trag peste ceilalți, şi fusta am să mi-o 
scurtez, 

După ce ieșiră, Kerstin se lipi strîns de el. Sur- 
prins, el exclamă : 
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— Ce ţi-a venit? 

— Nu ești supărat pe mine,nu ? 

— De ce să fiu supărat? se miră el, luînd-o în 
braţe. 

— M-am purtat ca o proastă! Spune-mi că mă 
jerţi ! 

— Dacă ţii așa de mult, răspunse el, rizind din 
toată inima. 

— Sigur ? spuse ea pe un ton rugător. 

— Vrei o dovadă ? intrebă el, aplecîndu-se deasu- 
pra ei. 

În loc să se ferească, ea surise, cu buzele între- 


frumoasele timpuri, ce 1 se păruseră atit de în de- 
părtate lui Goran, în ultimele săptămîni. Dar la 
urmă Kerstin îl îndepărtă, ca să-și poată trage 
suflarea. 


Scena cea mare, scăldată în lumină, sala și, în 
sfirşit, publicul necunoscut, îi înspăimîntau. Pică- 
turi de sudoare se prelingeau pe machiajul acto- 
rilor. 

— Mi-e teamă ! spuse Kerstin făcînd o grimasă 
cam! exagerată. Gindeşte-te la mine cind o să fiu 
pe scenă — pisoiul de pluș, el singur, n-o să mă 
poată ajuta. 

— Îp făgăduiesc, spuse Goran, cu condiția să te 
gindești și tu la mine. 

Trăgind-o după el îndărătul unei culise, o sărută. 
Din nou fu năpădit de sentimentul că poate atinge 
inaccesibilul și că e richcat la înălțimi ameţitoare, 
deşi fură nevoiţi să se privească ca nu cumva săru- 
tările să le fi stricat machiaţul. 
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— Veselă ? o întrebă. 

— Da, răspunse ea, lăsîndu-și fruntea pe umărul 
lui Gran. Niciodată n-am fost atît de veselă. 

— Ce se giugiulesc cei doi! spuse deodată e 
țărancă nu tocmai tinerică, cu un glas aproape 
morocânos. Era glasul Elsei. Sub basma, 1 se zăreau 
ochii albaştri. 

— Du-te după Hilding al tău şi giugiuliți-vă în 
public, cum îţi stă în obicei, o înfruntă Goran. 
Trebuie să-ți scoţi pirleala pentru cîteva săptămîni. 

În seara aceea jucară foarte bine. Publicul scotea 
strigăte de sațisfacție. Tot meritul succesului le 
revenea lui Kerstin şi lui Goran. Jucau atît de 
inspirat, încît făceau din această piesă neînsemnată 
ceva deosebit. Fermecînd şi insuflețind, ei antrenau 
după sine pe partenerii lor, cărora le insuflau viaţă 
și forţa. 

Și totuşi, nu jucau decit unul pentru celălalt, 
nemaisimţind nevoia de nimic altceva. 

Nu erau singurii care se retrăgeau într-un colţ, 
în spatele scenei, în timpul pauzelor. K las și Nanny 
păreau şi ei că au multe să-și spună, între patru 
ochi. Klas mai avea vinătăi, ici-colo, pe obraz. 
Pierduse trei dinţi din faţă. Dar nici interpreta- 
rea rolului, nici altceva nu păreau să sufere din 
pricina necazurilor trecute, Între actul doi şi trei 
fură văzuți sărutindu-se, ceea ce dezlănţui într-o 
clipită rîsetele ȘI sușotelile camarazilor lor. 

— Pină la urmă or să se ia ăştia doi ? 

— S-au descoperit, în sfirșit ? 

— Asta trebuie să se fi petrecut la Căminul 
Comunal, simbăta trecută. 

— Oh, dar tare e ridicol ! spuse Elsa. 
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— Da, replică Gâran. Aproape tot aşa de ridicol 
cum e să petreci de Sinziene la bordul lui Neptun. 

Ceilalţi izbucniră în rîs, în ump ce Elsa îi în- 
toarse spatele cu un aer dispreţuitor. 

— Nu-mi place cînd eşti atit de răutăcios, spuse 
Kerstin Încet. 

— Nici mie. N-am să mai fac niciodată, îi făgă- 
dui Goran. Am să fiu cuminte. 

— Ar putea oare, vreodată, să ne fie mai bine ca 
acum ? îl întrebă ea, la ureche, cînd, după termi- 
narea piesei, echipa de actori ieşi în fața scenei, 
ca să culeagă aplauzele. Oamenii se ridicaseră și 
băteau din picioare, îi aclamau pe actori, care le 
mulțumeau rizîind, fericiţi că piesa se terminase și 

că ei jucaseră atit de bine. 

— Vrem să-i vedem pe Elin și pe Erik! striga 
publicul. 

— Norocoşilor, haideţi ! Mergeţi să primiţi apla- 
uzele. 

Ţinîndu-se de mînă, Goran se înclină, Kers- 
tin făcu o reverență. Amiîndoi străluceau de fericire 
în lumina roșie a reflectoarelor. Cortina se deschise 
şi se închise de cîteva ori, pînă ce chemările la 
rampă se terminară. Atunci Kerstin și Goran se 
aruncară unul în braţele celuilalt, ca și cum ar fi 
avut nevole să se sprijine, că să poată purta îm- 
preună bucuria comună. 

— Ne-ar putea fi mai bine ca acum? întrebă 
Goran, ţinîndu-și suflarea. 

Kerstin îi răspunse : 

— Ar fi o fericire atît de mare încît n-aș putea-o 
suporta. 
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Apoi se sărutară cu atîta înfocare;încit uitară 
de întreaga lume. În culise era o veselie generală. 
Deodată, cortina se desfăcu din” nou, 

Spectatorii rideau din toată inima şi îi arătau 
cu degetul. Vesela lor îi făcu pe Kerstin şi Gran 
să se dezmeticească. Zăpăciţi şi încurcaţi, se des- 
părțiră brusc, totuși Găran nu dădu drumul miinu 
lui Kerstin. Salutară din nou ȘI ieșiră, în culise, 
de-andaratelea, Loată echipa ii înconjură. Care 
mai de care îi băteau prieteneşte pe spate şi ŞI 
telicitau. Se afla acolo întreaga trupă, muzicanții, 
cele două fete care cîntaseră cîntecele tiroleze și 
cițiva prieteni din comună. loţi rideau, strigau, 
vorbeau în acelaşi timp, neștiind ce să mai facă 
de atita veselie. 

Dar Kerstin şi GOran o şterseră ca să meargă 
să se demachieze. Apoi urcară sus pe terasă, unde 
vintul înghețat le răcori frunțile arzătoare. 

— 1 love you. 

— 1 love you too, răspunse ea. Asta era toată 
engleza pe care o învățase de la Gâran. Strîns 
înlănțuiţi şi cu desăvârșire singuri, priveau orașul, 
la picioarele lor. 

Kerstin rosti : | 

— Sigur că iar eşti mirat de purtarea mea. Nu 
mă-ntrebi de ce într-o zi mă port într-un fel cu 
tine şi într-altă zi altfel ? Astă-seară nu sînt rău- 
tăcioasă, nu ? 

— Nu, ești tare drăguță. 

— Am chibzuit, înţelegi ! 

— Mi-am închipuit eu. Chibzuiala dă cîteodată 
rezultate primejdioase. 

— Nu fi rău ! spuse ea mustrător și îl mușcă de 
bărbie. Am chibzui și cred că judecata mea a fost 
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dreaptă. Nu votam să te ocolesc, ceva nu era în 
ordine. Eram prea veselă și asta mă speria. Mă 
gindeam că nu e bine ce fac... Goran, crezi în 
Dumnezeu ? 

— Înainte nici nu-mi treceau „prin minte lu- 
crurile astea, tu m- -al făcut să mă gindesc la ele. 

— Mr-au spus că e ceva urit și mirșav să iubeşti, 
Am crezut și eu că e îngăduit numai dacă oamenii 
își dau biriecuvîntarea oficială. Dar sa afli plăcere 
in dragoste e mai rău ca orice... Acum, spun că 
totul e urit şi mîrșav ! Chiar şi să te săruți. A iubi 
pe cineva mai mult ca pe tine însuţi, a-l iubi în 
aşa măsură încît să simți că trăieşti numai pe 
jumătate, atunci cînd celălalt nu- -l lîngă tine, ei 
bine, asta e ceva nesănătos. Asta încercau €1 să-mi 
explice. Atunci am chibzuit. Dacă Dumnezeu: ne-a 
creat, nu el ne-a făcut aşa cum sîntem, cu tot ceea 
ce avem, cu toate capacităţile noastre ? 

— Ba da. 

— Mi-au spus că ființa omenească se naște cu- 
rată şi bună. Atunci, cum s-ar putea ca ceea ce 
purtăm în noi să fie urit, cu atit mai mult cu cât 
noi vrem să facem din asta ceva frumos? Nu ride 
de mine ! Am întors toate astea și pe o parte ŞI 
pe alta, în capul meu, le- am sucit şi le-am răsu- 
cit și tot mai rău îmi părea de ce ţi-am spus. 
Poate că totuși a fost bine că ţi-am spus-o. Şi pe 
urmă, a fost chestia de azi cu Yngve Helden ! Ni- 
ciodată n-am să uit cum îndată ce sărmanul a avut 
prilejul, a venit să ceară mina celei pe care n-o 
putuse lua de nevastă în urmă cu treizeci de ani. 
Și niciodată n-am să uit expresia mătuşii Anna, 
care n-a știut niciodată altceva decît să distrugă 
orice bucurie în jurul ei. Să se lipsească de trei 
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sute de coroane, da, asta poate să facă, dar inima 
îi e prea îngheţată ca să-i spună „da“ lui Yngve. 
Și, de altfel, la ce ar fi ajutat ? Oricum, viaţa lor, 
a amîndurora, s-a sfîrşit! Goran ! strigă Kerstin 
agăţindu-se cu disperare de el și îi atinse obrazul 
cu gura ei fierbinte şi fragedă. Goran, ajută-mă să 
nu devin ca mătuşile mele. Fă-mă să trăiesc atita 
timp cât sint tinără și pot. La rîndul meu am să te 
ajut să fii și tu fericit. Ce- mi pasă ce va veni 
după 2 De alfel, _poate că n-o să existe un „după“. 
Poate că n-o să existe decit pur și simplu un 
sfirşit... 

Ea tăcu. Priviră siluetele negre ale şirurilor de 
case, despărțite prin străzi luminate. Privirea lor 
rătăci pînă spre port, deasupra golfului unde se 
aprindeau farurile peste apa întunecată şi pină pe 
celălalt mal, unde drumul șerpuia, undeva, între 
creştetele pădurii. 

— E frumos ! spuse Goran încet. 

— Da... Mă gindeam tocmai că nouă, ţie şi mie, 
ne e destinată frumuseţea acestei nopți... 

În oraș, ici-colo ferestrele se luminau. Lîngă 
calea ferată, trenul de noapte care trecea înspre 
nord făcu să scapere o lumină albastră în jurul 
firului electric. În golf, două ambarcaţiuni, din care 
nu se zăreau decit felinarele, se încrucişară. 

— Uise la bărcile astea ! exclamă Kerstin. Vezi 
cum luminile lor se întîlnesc şi alcătuiesc o sin- 
gură vilvătate și apoi cum se despart. 

— Închipuie-ţi — interveni Goran — că fiece 
făptură omenească ar fi o flăcăruie ca asta, care 
se deplasează în timp și spațiu. Închipuie-ţi că lasă 
în urma ei o diră de lumină. Ce stranie urzeală ia 
naştere, atunci cînd făpturile astea se întâlnesc, 
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apoi se despart din nou! Unele flăcări se sting, 
altele ţișnesc. Uneori două scîntei mici, făcute una 
pentru cealaltă, se întîlnesc şi fac să se nască o 
vilvătaie mare şi limpede... 

— Da, încuviință Kerstin. 

Priveau totul în jurul lor fără să vadă ceva, cu 
obrajii lipiţi unul de celălalt, cu coatele pe balus- 
tradă. Nimic nu avea vreo însemnătate, afară de 
prezența lor, impreună. Dar începu să-i pătrundă 
frigul. 

— Ce vom [ace de-aci înainte ? întrebă Kerstin 
și Goran ştia că ea se gindește la cu totul altceva, 
nu era vorba de a coborit la: căldură, unde se aflau 
ceilalți. 

— Poate ţi-e dor de-acasă? spuse el ca s-c 
tachineze şi o strinse în braţe, lipind-o de parapet. 

Pe cînd se apleca pe spate, rîzînd, deasupra 
golului, părul i se desfăcu ca un voal, iar dinții 
şi ochii îi scăpărau. Aplecîndu-se deasupra ei, 
Gran O sărută pe git, apoi, pentru cîteva clipe, 
îşi pi urechea de sîn, ca să-i audă inima bătind, 
iute dar regulat. 

— Nu mai putem rămîne aici. Vrei să dansăm 
Un pic Şi apoi să mă conduci ? 

— Și după asta unde ne ascundem, micuța mea ? 
şopti GOran pătimaș. 

— Nu putem merge nici la mine, nici la tine. 
Să ne ascundem într-un șopron, ar fi urit... Dacă 
am bate la ușa bunicului și a bunicii ? Vrei? 

— Da, Kersuin, și vei trece pragul casei în bra- 
ţele mele, cu capul sus... Vezi cum totul ne suride 
acum ! Toată lumea ne iubește, Toți oamenii cum- 
secade, toți prietenii noştri... Fericirea mea ar fi 
fără margini dacă te-aș şti măcar pe jumătate la 
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fe] de fericită ca mine. Kerstin, Kerstin, sînt... 
vreau... nu găsesc cuvinte... Kerstin, fetiţa mea 
iubită... 

Cînd intrară în sală, balul începuse şi merseră 
pe ringul de dans. Lipită de Găran, grea și fragilă 
totodată, în braţele lui, Kerstin se lăsă în voia 
dansului. Pleoapele ei erau închise, albăstrii, stră- 
lucitoare şi aproape străvezii. Pe frunte, pielea-i 
era întinsă, albă şi pură. Obraju 1 se imbujorau 
şi păleau, nd pe rînd. Respira ușor, aproape 
imperceptibil. Goran îi simţea întregul trup alături 
de al lui şi era fericit şi tulburat. | 

Scuturată de un fior, Kerstin își lăsă capul pe 
umărul lui. | 

— Stringe-mă tare! șopti. Îmi place să simt 
mîinile tale cînd mă apasă cu blindeţe. Îmi dau 
un sentiment de siguranţă... 

Lumea ii observa, dar ce le păsa : 2! Erau singuri, 
ci şi muzica, Toţi ceilalți le apăreau ca nişte ară- 
tări ceţoase, care trebuiau ocolite în timpul dan- 
sului. 

Cînd GOran Ii rugă pe cițiva prieteni să ia cu ei 
ghitara şi valiza lui şi să 1 i le ducă acasă cu 
autobuzul, toată lumea izbucni în ris. Ei și? Ce 
importanță, avea 2! Risetele și  urările lor de 
„noroc“ îi însoțiră pînă la motocicletă, dar Kerstin 
și Goran se mulțumiră să zimbească şi să facă 
semne celor care le strigau urările de bine. 

— Mai ai puţin fard „pe faţă, spuse Goran. 

— Nu-i nimic. Poate să rămînă acolo pină acasă, 
răspunse Kerstin rizind. 

Traversaseră tot orașul, trecuseră de pod ȘI 
acum se îndreptau spre pădure, Îndrăzneț, ca Întot- 
deauna, GSran lua virajele în plină viteză, tulburat 
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și fericit că simte braţele micii Kerstin în jurul 
mijlocului Său şi capul ei lipit de spate. 

— Kerstin ! în strigă la un moment dat, peste 
umăr. Vrei să vii o dată cu mine la oraş, să faci 
cunoştinţă cu tata şi mama ? 

— Mă bucură, dar nu le sînt pe plac. Și e atît de 
firesc. | 

— Nu te-au văzut niciodată. Sint sigur că o să-l 
cucereşti, 

Ea izbucni în ris. 

— Aş fi la fel de bucuroasă ca tine dacă s-ar 
întîmpla așa. 

— G6ran, reluă ea, după cîţiva kilometri, cînd 
mă gindesc la bunica şi bunicul, sînt mişcată 
pînă-n adîncul sufletului. Sînt atit de drăguţ ! 
Cind voi fi bătrînă, aș vrea să fiu ca ei. Atunci 
n-ar mal fi atit de groaznic să trăieşti mult... 

— Da, răspunse Goran, aş vrea să am o viaţă la 
fe! de liniştită ca a lor, să las pămîntul să se în- 
vîrtească în voie. Spiritele temerare n-au decît să 
vineze soarele și stelele, dacă vor — dar eu, care 
nu sînt un Spirit temerar, prefer să stau liniștut 
pe pămînt. 

După o clipă, Kerstin îi strigă : 

— Încerc să te sărut pe spate, Sirnți ? 

— Am impresia că ceva îmi ronțăie hainele. 

— Dacă mai ai puţină răbdare, am să-ţi dau un 
sărut adevărat... 

— Aştept cu ner ăbdare ! 

Cînd ajunseră la răspintie, nu mai aveau de 
parcurs decît șapte kilometri. Vîntul devenise mai 
tăios și-l șfichiuia pe Goran peste faţă. 

„Nu mai avem mult și ajungem, aindi el. Ce 
noapte frumoasă ! ŞI întunericul ăsta care- = 1ns- 
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piră încredere. Face de strajă, de parcă ne-ar însoţi 
raza de lumină a farului.“ 

La capătul drumului apăru o maşină. Dar ce, 
e nebun, de conduce așa? E, desigur, beat, nu 
merge pe pariea care trebuie! Uite-l că traver- 
sează ! Ba nu, se întoarce ! 

Cottura: era presărată de pietriș şi — uite, dera- 
pează — drept peste noi ! 

Viteza motocicletei era mult prea mare. și cînd 
Gran frînă, motocicleta alunecă pe pietriș, acolo 
unde drumul era în pantă. Pentru o clipă, farurile 
maşinii rămaseră aţintite asupra lui ca ochii unei 
gîngăniui uriaşe şi Găran întinse piciorul ca să 
pareze lovitura, cotind. Simţi un şoc, auzi un zgo- 
mot îndepărtat. Văzu un foc de artificii, apoi totul 
1 se învirti în faţa ochilor ȘI Simi un gust sărat 
pe buze. 

Cum nu-și pierduse cunoştinţa, se ridică imediat 
din şanţ. Scoase un strigăt, dar maşina se îndepărtă 
cu zgomot, în timp ce lumina roşie din spate ardea 
batjocoritor. 

— Kersun ! 

Fata zăcea întinsă pe marginea șanțului, culcată 
într-o rînă. Nu răspunse şi GGran avu impresia că 
o mînă de gheață a unui uriaș l-ar fi apucat de 
beregată. Se apropie, tirîndu-se, de ea, îi pipăi 
trupul, braţele ei rotunde şi subţiri — şi nici unul 
din ele nu părea rănit. Culcară pe pietriș, Kerstin 
rupsese în două unul din stilpii barierei peste care 
fusese azvirlită. Avea faţa albă ca hirtia, nemişcată. 
Grâan o ridică de umeri. 

— Kerstin, Kerstin, mă auzi ? - 

Privi în jurul său. Întunericul era mut. Nu-i 
spunea unde, unde s-ar putea găsi o şuviță de apă. 
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Dodată, cuprinsă parcă de un spasm, Kerstin se. 
răsuci gemînd. Înspăimintat, Gran o lăsă numai- 
decît jos. 

— Kerstin. | 

Probabil că era lovită la spate, sau la şold. 

Kerstin deschise ochii — oh, mulțumescu-ţi șie, 
Doamne ! 

— Eşu aici ? 

— Da, da... 

Gâran apucă o mînă care îl căuta pe dibuire şi 
această mină îl strinse de îndată. Fata voi să 
zîmbească, dar gura nu schiță decit o mişcare 
slabă. | 

— "Trebuie... să mă fi. rănit. Am impresia — că 
sînt tăiată... în două... Respirația ei era sacadată, 
gifiitoare, şi cînd Găran îi puse .mîna pe inimă, 
simţi băcăile neregulate, aproape impercepubile 
ale inimu ei. 

— Am să te-ajut. Așa, stai foarte prost. 

Își strecură mîna sub umerii ei, dar ea se crispă, 
țipînd cu un glas slab, dar sfredelitor. Goran avu 
senzația că s-a fript. Miinile îi tremurau în așa 
hal, încît dură o veșnicie pînă ce fu în stare să 
aprindă lampa de buzunar ca să lumineze faţa lui 
Kerstin. Era ca cenușa, 

— Cum te simţi ? 

— Nu știu... Acum mă doare mai puţin. Lasă-i mă 
așa. 

Înfringindu- şi spaima, GOran luă o hotărire. Se 
ridică decis, strînse mîna cea mică, înaințe de a-i 

da drumul. 

— Kerstin, nu-ți fie teamă, mă duc după ajutor. 

— Da, şoptl ea, suspinînd parcă. 
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Se aflau la un kilometru şi jumătate de prima 
fermă care avea telefon. Nu va dura mult să 
meargă pînă acolo șI să se întoarcă. Cu un efort 
supraomenesc, reuși să scoată motocicleta î în drum. 
Transpira, capul parc-ar fi fost gata să-i ples- 
nească și motocicleta nu voia să demareze. Aprin- 
derea funcţiona, dar atita tot. Goran nu izbuti să 
descopere ce nu era în ordine... 

— Goran, dragul meu, nu pleca, râmii aici.. 

îngenunche lingă ea. 

— Kerstin, micuța mea, trebuie să merg după 
ajutor. Motocicleta nu merge, dar dau o fugă pină 
acolo şi nu stau mult ! 

Cu o strinsoare de fier, miinile lui Kerstin se 
agăţară de Goran. 

— Nu vreau să pleci ! 

În clipa cînd lumină din nou chipul ei , Gâran 
nu-și putu reține un strigăt. Ochii lui Kerstin se 
înfundaseră în orbite, faţa i se făcuse lividă. Avea 
oare o hemoragie ? 

— Culcă-te lîngă mine ! se rugă fata. 

Gâran ascultă Şi braţele lui Kerstin 1 se încolă- 
ciră după ceafă, în timp ce respiraţia ei îi atingea 
obrazul. 

Nemișcat, Goran ascultă citeva minute bătăile 
propriei sale i inimi, care loveau ca un ciocan. Simţ 
mirosul de apă stătătoare al șanțului, amestecat 
cu cel de pămînt și de iarbă putredă. Apoi simţi 
mirosul greu, de abur sărat, al singelui. Dar era 
faţa lui care sîngera. Simţi picăturile căzindu-i, 
una cîte una, „pe mînă. Frigul începu să-l pătrundă. 
Nu puteau rămîne așa. lrebuia s-o ridice pe Kers- 
tin, să o culce pe pardesiu, cu mare atenţie, pentru 
că nu ştia de ce o doare atit de rău spatele... Cînd 
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încercă s-o atingă, Kerstin se crispă și ţipă. Oh, 
țipătul acela ! Sfişietor, insuportabil ca geamătul 
unui animal chinuit. Goran nu mai era în stare 
s-o ajute, nu putea nici măcar să-i desfacă miinile. 
Nu putea decit să rămină acolo, lingă ea, aşa cum 
voia Kerstin. Într-o șoaptă abia auzită, ea îi rosti 
numele, apoi cîteva fraze ce puteau fi anevoie 
înţelese : 

— De ce- i așa de frig? Doar nu € iarnă... Leri 
era vară, cînd prindeam raci în pîriu, Iingă stâncă. 

Neputindu-se stăpini, Gâran izbucni într-un 
hohot de plins sălbatic. Smulse haina de pe el, 
de-i săriră nasturii, şi 0 aşternu peste Kerstin. 
Apoi se aplecă peste trupul ei şi o sărută iarăși 
și iarăși, ca și cum ar fi vrut să-i încălzească 
obrajii şi buzele. 

De jur împrejurul lor, în firele telefonice, vintul 
de toamnă sufla, îngheţat și umed. Gonea lovin- 
du-se de un mănunchi de iarbă veştedă şi, din- 
tr-un pîlc de copaci aflat în cîmp, scotea un sunet 
înăbuşit, ca de orgă îndepărtată. Sub carapacea 
înghețată, pămîntul era ud și umezeala te pătrun- 
dea, te mistuia, te îngheţa, înțepenindu-te. Zguduit 
de hohote de plins și de spaimă, lui Gran îi era 
atit de frig că-i clănțăneau dinții. Și nimic din 
ceea ce făcea pentru iubita lui nu putea. s-o ajute. 
Neputincioase, mâinile lui Kerstin își desfăcură 
strînsoarea și alunecară încet pe pământ. 

Trecu o bicicletă pe drum şi Goran strigă cu un 
glas răgușit : 

— Vino, oricine-at fi ! „AJută- -ne ! 

— Dumnezeule ! strigă omul, oprindu-se numai- 
decit. . 
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La lumina lămpii de buzunar, Gran văzu că e 
Karlsson, un vecin. Apoi întoarse lumina spre 
K erstin. 

—A dat peste noi o maşină cu un beţiv smintut, 
Vreui să chemaţi o ambulanță? Irezeşte-i pe cei 
de la. oficiul poștal, cu orice preţ. Nu pot s-o 
părăsesc. 

— Stendahl — şi fata lui Bernt! Doamne, 
Doamne ! | 

Fără să pună vreo întrebare, fără să mai stea pe 
ginduri, omul o luă din loc, numaidecit, pe bicicletă. 

Sfişiat de durere, Găran o privi iarăşi pe Kers- 
tin, luminînd-o. Nemișcarea ei te-ar fi putut face. 
să crezi că doarme, dar niciodată nu-i văzuse gura 
atit de aspră şi amară, nici chipul aşa. de tras de 
o spaimă mută, Se mai vedeau urmele de machiaj 

— în jurul ochilor, pe obraji, pe gură. 

— "Î... trălești ? 

Deschizind ochii, care aveau o strălucire întune- 
cată, istovită, Kersuin schiță un suris, cu buzele ei 
tremurătoare. 

— Da... puţin... 

Dar nici o dragoste, nici o căldură nu puteau 
alunga înfățișarea de gheaţă. 

— Îngheţ... Şi de ce-i așa de întuneric ? 

Kerstin, Kerstin, feuță gingaşă ! De ce trebuie 
să sfirşești părăsită, tu, căreia-ţi era atit de drag 
să fii înconjurată de căldură şi linişte, tu, care 
e temeai de singurătate în beznă, care iubeai 
atita soarele, lumina şi viaţa! "Iu, care doreai 
atita să trăieşti... 

Pipăind pe dibuite pieprul fetei, Gran dădu. de 
pisicuța de pluş şi o strînse în mină, 
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— Kerstin, te-aș ajuta, dac-aș putea... Dac-aş pu- 
tea să ajung la tine. 

La rîndul său fu năpădir de un groaznic sim- 
țămînt de singurătate — 1 se păru că jur-împre- 
jurul lor cimpia se ridică şi cade peste el, ca 
să-l strivească sub povara uriașă, ameţitoare, a 
pămîntului. Şi apoi vintul acela, vintul acela în- 
ghețat, care sufla sub un. cer greu şi jos. Țară 
fantomatică, patrie a nebunilor. „O, „Atotputernice, 
smulge-mă de aici! Îngăduie-mi să mă întilnesc 
cu ea, cu ea, care e, pentru mine, Viaţa.“ 

Simțămîntul de neputinţă sporea nemăsurat. Ori- 
care i-ar fi fost gîndurile, mintea lui se poticnea 
pretutindeni de ideea ultimelor clipe de viaţă. 

Pe unde s-o ia? În ce altă lume ar trebui să 
intre, ca s-o întovărășească încă un pic pe Kerstin, 
pe drumul ei ? 

Atotputernica-i mînă ia în stăpînire 
Culorile şi lumina, 

Cerul și pămîntul, 

pe care El le amestecă 

spre a-i zămisli sufletul 

şi floricica străluceşte-n lumină 
ptintre celelalte flori ale Domnului... 


Ce e sufletul şi ce este floarea aceasta? Unde 
se află ele, unde sufletul și unde floarea ? Ce sin 
toate acestea și ce e Kerstin? Sufletul ei se as- 
cunde în căldura care i se scurge o dată cu sîngele ? 
Se află oare în respirația imperceptibilă, sau sub 
pleoapele care abia mai tremură ? 

La sosirea ambulanţei, Goran își înălță capul, 
buimac, şi zări o umbră alături de el — a omului 
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cu bicicleta. Probabil că se înapoiase demult, 
dar GOran nu-l observase. 

Destăcînd talismanul cel mic de pe pieptul lui 
Kerstin, tinărul îl vîri în buzunar. Apoi se ridică, 
asemenea unui automat, și privi cum sanitarii o 
întind pe fată.pe targă şi o acoperă cu o pătură. 

Unul din ei, aplecîndu-se deasupra lui Kerstin, 
rămase citeva clipe nemișcat. Apoi trase pătura 
care o înfășura în întregime, în întregime, da, pînă 
sus. 

Era linişte pretutindeni, nu se auzea decit şuiera- 
tul vîntului în firele de telefon. 


DUPĂ 


Un nou strigăt se auzi dinspre mal şi 
cind se apropie văzu două siluete prin 
perdeaua de spumă 2drențuită și ploaie, 
una mare şi alta mai scundă, care îi 
strigau numele. 
Vru să se întoarcă, dar nu Ju în stare. 
Vru să strige, dar nu putu pronunța 
cuvintele. Complet apatic, prea istouit 
ca să poată lua o botărire, înțepenit de 
frig, se îndreptă spre țărm. Cele donă 
umbre îl întimpinară din crestele de 
spumă. Apa ţişnea în jurul lor şi le 
stropea. 

— Goran ] îl strigau ele. Se opri şi le 
urmări cu privirea. Haina îi Jlutura, 
apa ştroia din haine, părul îi se des- 
părțise în  şuuițe şi-i flutura în 


vint. 
Îl cuprinseră în braţe şi îl traseră cu 
ele. El le urmă — ţeapăn, ca o 
nomiie, 


Ab, nitarea, uitarea, binecuvintata ui- 


tare... 
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Aşezat la masă, cu capul în mini, Goran auzi 
bătăi în ușă. Își ridică puţin capul, dar nu răs- 
punse. Glasul lui Sigrid se auzi de afară. 

— Goran, unul din prietenii tăi vrea să te vadă ! 

— Spune-i să plece. 

Totuşi uşa se deschise. Intră Eskil. 

— Salut, spuse el, scurt. 

Năuc, Gâran îl fixă cu o privire goală, istovită 
de nesomn. 

Timp de o jumătate de minut Eskil rămase ne- 
hotărit, apoi se aşeză pe celălalt scaun. 

Privirile le erau aţintite fiecare în altă parte. Se 
încrucişară pentru o clipă şi se despărțiră iar. Eskul 
se mişcă pe scaun; își drese glasul, hirşii picioa- 
rele şi rosti cu un glas încet, şovăitor : 

— N-ai uitat că astă-seară o să fie inaugurat 
Căminul Comunal, nu? Ai făgăduit că o să ros- 
teşti o cuvintare.,.. 

Descleștindu-şi în cele din urmă dinți, Goran 
strigă : 

— Nupot! 

„_— Ba da, poți foarte bine. Ştiu că e lipsit de 
tact să vin să te îmboldesc, dar sînt sigur că 
numai nişte leacuri tari te pot vindeca. 

— Vindeca ! 

— Ştu ce-a spus azi pastorul în predica lui? 

— Am fost la biserică, dar n- am prea ascultat... 

Gindindu- se mai bine, Găran îşi aminti că bă- 
trinul zugrăvise portretul unui Don Quijote lup- 
tindu-se cu morile de vînt, şi care, în orbirea lui, 
refuzase să-și mărturisească înfringerea. Văzuse în 
toate numai partea tragică. Vorbele trecuseră pe 
lingă Gâran, şterse ca prin ceață, dar o parte a 
predicii îi reveni vag în amintire ; 
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„Pentru că răul se întinde tot mai mult, drep- 
tatea divină ne loveşte, î în fiece zi şi în fiece clipă, 
cu o cumplită înverșunare, Dar -cea mai mare 
dintre nelegiuiri -a rămas încă nepedepsită : Aso- 
ciația "Tineretului inaugurează azi, duminică, în- 
tr-una din sfintele zile ale Domnului, localul unde 
vor dansa și-și vor face de cap. Oameni de nă- 
dejde din comuna noastră s-au întovărăşit, din 
păcate, cu tinerii, tirindu-i și mai departe pe cele 
mai mirşave căi... Dar vouă, al căror cuget a rămas 
sănătos, vă cer să lucraţi fără odihnă pentru bi- 
nele şi viitorul copiilor şi al slujitorilor voştri“... 

Cu o vădită satisfacţie, Eskil insistă : 

— Predica asta a revoltat intreaga comună şi 
toți cei care pot, vor veni la Cămin, măcar de 
curiozitate. Trebuie să fu prezent și tu. Dacă 
sintem victorioși azi, ţie ţi se datorește. 

Dar toate cuvintele sale rămineau confuze în 
mintea lui Goran. Se refereau la o întîmplare tre- 
cută, sau la una care va avea loc? Nu ştia și, 
de altminteri, nici nu-] interesa. loate astea erau 
prea departe de el, nu izbutea să înţeleagă despre 
ce e vorba. Istovit, amar, îi răspunse lui Eskil: 

— Ce importanţă au toate astea ? Oricit de puţini 
ascultători ar avea, pastorul va continua să vor- 
bească și voi veţi continua să vă vedeţi de drum, 
fără să-l ascultați, așa cum aţi făcut intotdeuna. 
Biata voastră izbîndă asupra autorității lui îmi 
face tot atita silă ca şi restul... Sint obosit. de răz- 
boiul ăsta permanent. Să mi se dea pace ! 

— „Dezmeticeşte-te, bătrîne ! Nu ajută la nimic 
să te îngropi așa. 

— Dă din gură! Dă din gură mereu! Dă-mi 
oricîte sfaturi bune pofteşti. Tu nu te-ai frământat, 
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ca mine, zi şi noapte cu aceleași întrebări, fără 
să le poi limpezi cituşi de puţin. Dacă aș fi 
accelerat puţin, am fi ajuns la răscruce înainte: 
maşinii şi totul s-ar fi terminat cu bine... Dacă 
m-aş fi eîndit, văzind cum înaintează, și m-aș fi 
oprit, accidentul tot n-ar Îi avut loc... 

Goran tăcu şi amindoi se uitară la masă. 

— Eski] ? 

— Da? 

— Crezi că lucrurile s-ar fi putut petrece alfel, 
dacă mă gîndeam bine : 2 

Eskil se ridică, înconjură masa, 3] cuprinse pe 
Gâran de umeri şi-l scutură. 

— Ascultă-mă. Trebuie să te dezmeticeşt. Altfel 
te-ai dus pe copcă. Nu te lăsa copleșit... Crezi că 
alții se dau bătuţi ca tine ? Uite la Hilding... 

— Hilding ! 

— Da,el!E şi mai dureros să plingi o ființă vie.. 

— Cu siguranță că tu n-ai plins niciodată, nici 
un Viu, nici un mort. 

— Ce ştii tu?! izbucni Eskil, cu minie în glas. 

— Nimic, poate, spuse Gran încet, Adevărat, 
Hilding mi-a zis, într-o zi, că, viaţa de-aici cere 
multă rezistență și că nu trebuie să te lași abătut 
de înfrîngeri trecătoare... 

— Şi avea perfectă dreptate. Hai cu mine. Do- 
vedeşte-ne că ești de-ai noștri. 

— Cînd toată viaţa ţi-e cu desăvirşire zdrunci- 
nată, asta nu se mai cheamă o înfrîngere _trecă- 
toare ? Nupotsă vin! 

— "Trebuie. Azi nu ai dreptul să ne părăsești! 
A1 făgăduit să adresezi Uniunii Constructorilor 
mulţumiri din partea Asociaţiei Iineretului și tre- 
buie să-ţi ţii promisiunea. Și în viitor trebuie să 
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ne ajuţi, ca să putem, la rindul nostru, să te 
ajutăm — există încă destule yeluri pentru care 
merită să i grăieşti ! ! 

În celă din urmă Goran cedă, dar gîndurile conti- 
nuau să i se rotească în urul coşmarului neîin- 
trerupt al ultimelor zile. Din cînd în cind îl 
năpădeau iar cele cîteva imagini care 1 se întipă- 
riseră în amintire: Doamna Ștensson, şefa secției, 
care îi telefonase ca să-i spună pe un ton brutal 
că programul fusese schimbat și că nu mai avea' 
nevoie de cîntăreţ. O, nu, mulțumesc 

În ziua cînd făcuse cunoştinţă cu bunicii lui 
Kerstin, GOran spusese că dacă vreodată va fi la 
ananghie, la ei se va duce. Și s-a dus. Bunica 
deschisese uşa : 

— “Tu! exclamase uluită și își trase răsuflarea. 
Nu ţi-e ruşine, tu care ai omorit-o pe nepoţica 
noastră ! Draga, draga de ea ! 

Cuvintele astea îl atinseră pe Goran de parcă 1 
s-ar fi tras o palmă. Apoi bunica îi trintise ușa în 
nas. 

Și azi, la biserică! Șase bărbaţi cu un sicriu 
alb, un mic dimb de pămînt abia acoperit de 
cetină, citeva coroane de flori înghețate, pilcuri de 
oameni plini de gravitate. Erau acolo vecinii, cole- 
gele de clasă şi cele mai bune prietene ale ci. 
Toţi se întorseseră să-l privească pe Gâran cu 
insistență, mai înainte de a se apropia, șuşotind 
între ei. Urletul vintului în salcia plîngătoare îi 
sfişia şi acum urechile chinuite. Citeva cuvinte pe 
care le prinsese în zbor îi răsunau încă în me- 
morie : ...vîntul crud al vieții a suflat peste un 
copil al Domnului, în floarea tinereţii lui. Nimeni 
nu şue cum s-ar fi deschis această floare, dar grea 
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va fi ispășirea pentru cel ce a orbit-o. Căci, adevăr 
vă zic vouă, celui ce face să cadă în păcat pe unul 
din aceşti smeriţi, care cred în mine, mai degrabă 
1 s-ar lega de gît o piatră de moară și-ar fi 
aruncat în afundul mări“... 

Acasă, Sigrid şi unchiul fuseseră tăcuţi, trecînd 
pe lîngă el de parc-ar fi fost un străin Și-apoi 
nu era, într-adevăr, un străin pentru ei? G6ran 
cra sigur că ei nu-l condamnau. În privirile lui 
Sigrid citea o milă tăcută și afectuoasă, dar, fireşte, 
pici unchiul, nici verișoara nu erau să-l felicite... 
În timpul dejunului, azi, vorbiseră cu tata la tele- 
fon. Îi vorbiseră vreme îndelungată pe ton scăzut, 
dar conversaţia nu-l interesa pe Goran. Nici măcar 
nu-l privea. 

Eskil şi Goran sosiră într-un tirziu la Căminul 
Comunal. Clădirea era iluminată şi pe dinafară 
și pe dinăuntru și zugrăveala, pe jumătate uscâtă, 
strălucea pe pereţi şi pe tavan. O banderolă pe 
care scria : : „Bun venit!“ luminată în roşu, fusese 
agăţată în fundul sălii. 

Fetele montaseră perdele la ferestre şi transfor- 
maseră cortina estradei. Fiecare lucru se afla la 
locul său. Scena era inundată de lumină şi tri- 
buna conferențiarului aștepta împodobită cu nem- 
țişori de cîmp şi cu crengi de pin. Peste vuietul 
celor ce se adunau pălăvrăgind, domnea o atmo- 
sferă de bucurie și nerăbdare, amestecate cu o 
anumită solemnitate. 


— Era cu putinţă să se petreacă toate astea fără 
prezența ta ? repetă încă o dată Eskil, în timp ce-şi 
atirnau mantalele la vestiar. Poţi să fii mindru şi 
fii sigur că toţi îi sîntem recunoscători |! 
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Dar de ce realitatea îi apărea atît de limpede şi 
totodată atit de îndepărtată? Cortina se dăduse 
deoparte, ceața se ridicase, auzea cuvintele care se 
rosteau în jurul. lui, le înțelegea senşul, dar toate 
astea nu trezeau într- -însul nici un ecou. Ar fi 
putut tot așa de bine să nu le audă. Haide! 
Gran strînse dinții. Își va impune să rămînă, să 
urce la tribună, să spună ceva, indiferent ce, numai 
scurț să fie. Va face acest efort şi pentru el 
INSUȘI Și pentru ascultători. 

Dar din toate părțile oamenii se întorceau, 
privindu-l ţintă. GGran începu să se simtă prost, 
ca într-un coşmar. lremura, capul îi era greu. 
Ceilalţi îşi dădeau coate, şuşoteau. Murmurul că- 
pătă altă tonalitate, se răspîndi ca focul. 

Nervos, cu oehii roșii, Kalle ședea lîngă Elly, 
care îl supraveghea, îngrijorată. Cînd îl zăriră pe 
Goran, îl priviră glacial și întoarseră capul. Gorân 
auzise cîteva comentarii rostite cu glas tare, care îl 
[ăcură să roşească pînă-n virful urechilor. Privirea 
îi căzu asupra Elsei și a lui Hilding, care ședeau 
pe.o bancă. Le întoarse spatele și Elsa școase 
puţin limba în urma lui. Cei care se aflau mai 
aproape de el dădură din cap, se auziră exclamaţii, 
mormăieli, murmure. 

GOran auzea toate astea de foarte de departe, 
apoi ceața îl învălui din nou. Cortina căzu definițiv, 
plesa se terminase — se terminase pentru totdeauna. 

Întorcîndu-se către Eskil, Găran îi întinse mina : 

— Plec ! N-aş mai putea-o scoate la capăt. 

La rîndul său, Eskil îi aruncă o privire rece:. 

— Poate că e mai bine așa, spuse el. 
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— Eşti încîntat, desigur, că mă retrag. N-o să-ţi 
fie greu să-mi găseşti un înlocuitor... 

Dar Eskil nu strînse mîna care-i era întinsă. 
Începuse o conversaţie cu Johannes din Tvet, care 
găsea, ca și el, că ar fi fost timpul să înceapă. Lu- 
mea devenise nerăbdătore. 

Viaţa îşi urma cursul ei tumultuos. Cel ce nu 
avea puterea s-o urmeze, era părăsit. 

Cînd Goran se întoarse la vestiar, nimeri. peste 
cîţiva băieţandri care se hirjoneau gălăgios. Zvir- 
lind cîte un „sst“, Ss, priviră spre cel ce intra. 
Dar, recunoscindu-l, începură să ridă „pe înfundate 
și să facă iar gălăgie. Deodată se auzi un zdrăngă- 
nit la fereastră și ochiul de geam se sfărimă în 
țăndări. Speriaţi pe moment, puștii începură curind 
să rînjească iar. a 

— Puțin ne pasă! E geamul Căminului Comu: 
nal. 

Apoi o luară din loc. 

Gindurile se încîlceau în capul lui Gâran. „Ce-i 
asta ? Viaţa necruțătoare, care-și continuă calea 
prin timp și spațiu, care mă părăseşte şi mă si- 
leşte să rătăcesc, sau eu sint Viaţa, Viaţa care 
fuge de ceva neclintit, fixat pe loc ?2* 

Alţi băieţi intrară, rințind : 

— Dar e chiar el. N-ar trebui să umble liber! 

Goran își pusese fularul și-și întinsese braţul 
spre manta. La cuvintele astea, fu cuprins de 
panică şi ieși în goană, în timp ce în urechi îi 
răsunau hohotele de rîs. 

Pe verandă şi în faţa clădirii dădu de ciţiva 
scandalagii şi cind trecu prin faţa lor, cineva îi 
puse piedică. 
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GGran căzu, dar se ridică dinte-un salt şi 
alergă spre bicicletă. Fularul îi flutura în vint. 
Vot alergind, îl pterdu, fără măcar să-şi dea seama. 
Îşi zgtriase mîinile cînd căzuse pe pietriș, dar nu 
simțea nimic. Nu avea decit un singur gînd : 
lugă cît mai repede de aici! Ar fi vrut să se 
repeadă pe scară, pe uşa din dos, să le spună ]a 
revedere lui Nanny şi lui Klas, dar nu avu curajul 

s-o facă. Voia să păstreze măcar o singură iluzie 
de prietenie statornică. Încălecă pe bicicletă şi se 
indreptă spre țărm. 

La căminul comunal se cinta cu însuflețire: 


În casa tinereţii, la toți, un bun-venit. 
La cei ce ne-ntind mîna, în frăție, 

La cei ce-al nostru ţel vor fi slujit, 
Pe-a libertăţii şi iubirii temelie. 


Rîdeau şi plingeau de bucurie. Exclamaţiile lor 
se învălmășeau : 

— Goran, băiatul nostru drag | 

— Am venit la cămin şi ne-au spus că ai Inat-o 
spre golj... 

— Ce bine ne pare că ești teațăr, după toate 
cele întimplate | Ce bine ne pare c-a trecut totul | 
Ne bucură că eşti iar băiatul nostru | 

— Să ne grăbim să ajungem la căldură, să nu 
te-mbolnăveşti. 

Se îndreptară spre maşina de pe şosea, ţinîndu-l 
între ei. Îl ţineau strîns de ambele braţe şi 
Goran îi urma tăcut, împleticindu-se, ud, tremurind 
de frig. 
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